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LB CAFÉ DE PARIS. 


Le lendemain, M. de Roquefeuille, selon son habitude, 
déjeunait au Café de Paris ; mais contre son habitude, car, 
d’ordinaire, le soin d’ordonner son repas suffisait pour le 
disposer à la gaieté, il était de la plus massacrante hu- 
meur du monde. N’ayant pas sous la main son neveu Henri 
de Laubespin, cause principale, ainsi qu’on le devine sans 
•doute, de cette disposition atrabilaire, le général se dé- 
dommageait de ce contre-temps en traitant de Turc à More 
le garçon chargé de le servir, et en déclarant invariable- 
ment détestables les mets soumis à son appétit courroucé. 
Les huîtres n’étaient pas fraîches, le vin de Bordeaux sen- 
tait le bouchon ; les côtelettes à la Soubise, crues d’abord, 
lui avaient été rapportées brûlées; la gelée de la galantine 
avait une odeur de colle : tout enfin était superlativement 
mauvais. Jamais, d’ailleurs, il n’avait été servi avec autant 
de négligence ; le Café de Paris, en définitive, dégénérait 
de jour en jour, et il ne comprenait pas par quelle fai- 
blesse condamnable, lui Roquefeuille continuait à favoriser 
U. 
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1 ŒUVRES DE CH. DE EERNARD. 

de ses assiduités un établissement dont la décadence était 
si évidente. 

Tout en grondant d’un côté de la mftchoire tandis qu’il 
mangeait de l’autre, le général était arrivé à ce terme assez 
confortable où aboutissent ordinairement les déjeuners de 
restaurant, bons ou mauvais. 11 commençait à déguster son 
café, et à y trouver, toujours à l’aide de sa mauvaise hu- 
meur, un abominable goût de chicorée, lorsque René Fal- 
. conet entra darrs le salon, orné comme la veille de son sur^ 
tout de peau de bique. .• ’ 

— Général, dit le jeune provincial i? ^._;îprochant aus- 
sitôt du vieillard, j’espère que je suifi ponctualité mi- 
litaire, et que vous ne me reprocherez pas cette fois d’avoir 
abusé du quart d’heure de grâce? 

— Bonjour, monsieur Falconet, bonjour, répondit le 
général, qui continua de remuer son café avec la cuiller pour 
y faire fondre le sucre, de l’air dont un dogue ronge un os. 

— Vous me permettrez de donner quelques ordresà l’un 
de ces esclaves, reprit René, qui en mémo temps appela 
du geste un des garçons. 

— Je retiens cette place, lui dit-il en montrant une pe- 
tite table près de celle où le général achevait de déjeuner. 
Mettez deux couverts; avec Ics’huitrcs, du vin do Chablis 
première. Lien critcndu. 

Fidèle, en qualité de Bordelais, à son aversion pour le% 
vins de Bourgogne, M. de Roqucleuille haussa silencieuse- 
ment les épaules. 

Quand la personne que j’attends sera venue, je vous 
dirai ce que vous devez nous servir, poursuivit Falconet 
sans remarquer la pantomime dédaigneuse du vieillard ; en 
attendant, comme les perdreaux trullés sont assez longs à 
cuire, commandcz-nous-cn toujours un. Ah ! un mot en- 
core : nous boirons du bordeaux médoc. 

— Autant d’erreurs que de mots, dit M. de Roquefeuille 
en fixant un regard caustique sur le provincial, tandis qu’il 
soutenait à mi-cbemiu de La table à ses lèvres la tasse oùU 


Oigitized by Google 



ON BEAU-PÉRK. 


S 


allait boire son caté ; votre tisane de Chablis est au-dessousde 
toute critique, on ne peut vous donner en ce moment que 
des truffes blanches ou de conserve, et enfin le vin deMédoc 
n’est bon que pour les malades. 

— Je sais, ftcnéral, que je ne possède pas votre talent 
pour composer un menu ; mais il me semble cependant 
qu’en toute saison un perdreau truffe... 

— Mangcz-le, votre perdreau; qui vous en empêche? 
Deniand.îz des pieds de mouton à la poulette, demandez 
du boudin, demandez une omelette soulfiée, faites un dé- 
jeuner de tailleur! qu’est-ce que ça me fait, à moi? 

Le général porta la lasse à ses lèvres, avala en faisant 
une grimace de stupéfaction quelques gouttes de café qu’elle 
contenait et la reposa brusquement sur la table. 

— Louis, dit-il d’une voix foudroyante au garçon qui 
le servait, il paraît que vous avez juré de m’empoisonner 
aujourd’hui : votre café a un goût indéfinissable, mais 
atroce I Je ne sais ce qui me retient que je ne jette tasse et 
soucoupe par la fenêtre ! 

— Il n’est pas étonnant que le café ait un goût particu- 
lier, répondit le garçon avec une gravité imperturbable ; 
mon général a vidé dans sa tasse le flacon d’eau de menthe 
qui est à côté de son bol. 

— Kt vous m’avez laissé faire, drôle ! reprit le vieillard, 
qui ne savait s’il devait rire ou se fâcher tout à fait. 

— Si j’avais cru que c’était une distraction, je me serais 
permis d’avertir mon général ; mais j’ai pense qu’il s’agis- 
sait d’une expérience. 

— Une expérience ! Du café h l’eau de menthe ! Et, au 
fait, pouriiuoi non, ajouta le vieillard, qui, plus riche, eût 
volontiers imité le viveur romain en fondant un prix des- 
tiné aux inventeurs d’assaisonnements inédits. 

11 reporta la tasse à scs lèvres et goûta de nouveau le mé- 
lange qu’il avait composé par mégarde, dans l’espoir qu’une 
dégustation plus impartiade le réconcilierait avec cette in- 
novation. , 0 

i. $ 
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— C’est tout bonnement exécrable, dit-il au garçon, qui 
semblait attendre avec intérêt le résultat de l’expérience; 
il faut renoncer au café à la menthe ; faites-m’en verser 
d’autre. 

— Général, dit Falconet en essayant de prendre un air 
malicieux, si je versais de l’eau^de menthe dans mon café 
au lieu de la verser dans mon bol, je sais bien ce que vous 
me diriez. 

— Que vous dirais-je, monsieur Falconet? • 

— Vous me diriez que l’amour me fait tourner la tête. 

— Il était convenu, je crois, que nous ne parlerions plus 
de mademoiselle Atala. 

— C’est convenu, en effet, reprit René, qui reconnut au 
ton du général qu’il était peu disposé à plaisanter ; parlons 
du cher comte : l’affaire marche-t^lle ? 

Quoique assez courroucé de son petit échec de la veille 
et très-résolu de se venger de la manière expéditive dont 
son neveu lui avait faussé compagnie au milieu du bois de 
Boulogne, M. de Roquefeuille n’était pas homme à mettre 
dans le secret de sa déconvenue un étourneau comme Fal- 
conet. 

— Je n’ai vu hier Henri que pendant quelques minutes, 
répondit-il, et, comme nous n’étions pas seuls, je n’ai pu 
lui parler de rien. Mais je le reverrai aujourd’hui, et de- 
main sans doute j’aurai quelque chose de nouveau à vous 
dire. 

— A demain donc, général. Pensez-vous que je trou- 
verai Laubespin chez lui cette après-midi ? 

— Je ne crois pas, car il monte à cheval tous les jours. 
Mais il me semble que votre convive se fait attendre, et que 
vous risquez de manger votre fameux perdreau aux truffes 
blanches un peu trop cuit. 

— Je crois que vous connaissez la personne qui va dé- 
jeimer avec moi. 

— Sans doute quelque béjaune, je veux dire gant-jaune, 
de votre espèce. 
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— Ah ! bien oui, un gant-jaune ! d’abord il est en grand 
deuil, et puis, quoiqu’il soit, ou plutôt qu’il ait été fort beau 
gai-çon, il n’a pas le cœur à la toilette ; il est triste, ce pau- 
vre Broussel, si mélancolique... 

— Broussel ! interrompit le général ; le mari de votre 
tante? 

— C’est-à-dire, il n’est plus son mari, puisqu’elle est 
morte. 

— Enfin M. Georges Broussel? 

— Oui, mon oncle Broussel ; car, quoiqu’il soit veuf, je 
le traite toujours d’oncle. 

— C’est lui qui doit déjeuner avec vous ? 

— Il devrait déjà être ici ; je lui ai donné rendez-vous 
pour onze heures précises. 

— Ce que vous m’apprenez là me surprend ; je croyais 
que vous n’aviez aucune relation avec M. Broussel. 

— C’est-à-dire mon père et lui ne se voient pas, par une 
bonne raison : d’abord, l’un habite Paris, l’autre la Lor- 
raine ; et à cent lieues de distance, il n’est pas facile de se 
fréquenter. Mais, à part cela, il y a entre eux une mésin- 
telligence assez vive qui remonte au mariage de feu ma 
tante. Dans ce temps-là Broussel était commis de forges 
chez mon père, et mon père, qui n’aurait pas voulu que 
ma tante se remariât, n’était pas content, surtout de lui voir 
épouser un simple commis. C’était assez naturel. Mais, gé- 
néral, vous avez dû entendre parler de cela dans le temps ? 

— J’en ai entendu parler, en effet. Ainsi, vous voyez 
M. Broussel, quoique votre père ne le voie pas? 

— Vous comprenez, général, que je ne me crois pas 
obligé d’épouser toutes les vieilles querelles de mon père. 
D’abord, j’ai toujours beaucoup aimé Brousse! ; c’est lui 
qui m’a appris à chasser, à pécher, à nager, sans compter 
qu’il m’a tiré de plus d’un mauvais pas. Un jour, entre au- 
tres, j’avais un quinzaine d’années, deux paysans d’ipi vil- 
lage voisin étaient en train de m’assommer, sous prétexte 

'en tirant un perdreau, j’avais envoyé quelque^ grains de 
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— En deux mots, Us faisaient, diUon, tin très*mauyais 
ménage. 

— Je sais qu’on l’a dit, mais il se débite tant de men- 
songes. 

— Ce que je vous répète lè, c’est de votre père que je le 
tiens. Il me semble qu’il doit savoir la vérité. 

— Mon père tst mon père, général, répondit Falconct 
d’un ton qui annonçait un certain entêtement, je sais qud 
je dois montrer de la déférence pour son opinion, mais cela 
ne m’empêchera pas de dire qu’il juge ce pauvre Georges 
trop sévèrement. Il est rancunier en diable, le cher père, 
et il voit tout à travers sa rancune. Mon oncle Brousscl a 
éprouvé dos malheurs, il a entrepris de fausses spéculations, 
il a commis des imprudences, enfin il a fait des folies, je , 
conviens de tout cela ; mais ce dont je ne conviens pas, 
c’est qu’il ait été aussi mauvais mari que le prétendent cer- 
taines gens. 

— Vous ne croyez-donc pas qu’il ait rendu votre tante 
malheureuse ? 

— Est-ce que je le verrais si je croyais eda 1 

— Mais enfin vous devez savoir que l’opinion publique 

s’csl prononcée assez ouvertement. , ‘ 

— L’opinion publique ! une belle prostituée 1 s’écria 
Falconct d’un air de philosophique indignation; que m’im- 
portent des bavardages de commères et de portiers ? J’ai 
mon opinion à moi, et je me soucie fort peu de celle du vul- 
gaire. 

— A ce que je vois, votre opinion, à vous, c’est que 
M. Broussel a été légèrement calomnié. 

— Légèrement, général ! c’est gravement, c’est indigne- 
ment qu’il faut dire. On ne me persuadera jamais qu’un 
mari qui n’aime pas sa femme et qui la rend malheureuse 
puisse tomber, s’il vient à la perdre, dans l’état où j’ai vu ce 
pauvre Georges, pendant les trois mois que j’ai passés à 
Paris, du commencement de juin au commencement de. 
septembre. 
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— U était donc réellement affligé ? demanda M. de 
Roquefeuille, qui tout en prenant part à la conversation, 
savourait h petites gorgées la nouvelle tasse de café qu’il 
venait de se faire servir. 

— Ce n’était pas de l’affliction, général, c’était du déses- 
poir, répondit René Falconet d’un ton pathétique ; je n’ai 
jamais vu douleur pareille. Lui, qui s’était maintenu fort 
beau garçon jusqu’alors, quoiqu’il eût la quarantaine bien 
sonnée , je l’ai vu vieillir de dix ans pendant ces trois mois 
là. — Morte ! disait-il de temps en temps, quand nous 
étions seuls, sans s’apercevoir que je l’entendais ; — morte ! 
vous n’avez pas d’idée de l’expression avec laquelle il pro- 
nonçait ce mot-là. 

— Un fort vilain mot par parenthèse, dit le général, qui, 
après avoir affronté les balles dans trente combats, s’était 
dans sa vieillesse singulièrement attaché h la vie, et goûtait 
fort peu tes conversations funèbres ; enfin , à tout péché 
miséricorde. Puisque M. Broussel a vieilli , dites-vous, de 
dix ans en trois mois, c’est que son chagrin est réel, et alors 
il mérite qu’on oublie les torts qu’il a pu avoir pendant la 
vie de sa femme. Et puis, après tout, votre tante avait dix 
ans de plus que lui. 

— C’est ce qui, selon moi, rend ses regrets plus méri- 
toires. 

— Il a passé en réalité par de dures épreuves, et je vous 
accorde qu’à tout considérer il est peut-être plus à plaindre 
qu’à blâmer ; des revers de fortune continuels, une femme 
malade depuis long-temps et qui finit par mourir, enfin le 
sort sans doute si tragique de sa belle-fille... 

— Pauvre^ietitc Laure ! interrompit René d’un air de 
regret ; elle n’avait qu’une dizaine d’années 1a dernière fois 
que je l’ai vue, et elle promettait d’être si jolie ! noyée selon 
toute apparence ! quelle affreuse destinée I 

— Cette catastrophe a dû causer aussi beaucoup de 
chagrin à M. Broussel ; il était impossible qu’il n’eût pas 
de l’affection pour cette jeune fille. 
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àans doute, général, sans doute ; mais la mort de sa 
femme, voilà le coup d'assommoir. Morte ! répétait-il sans 
cesse dans les premiers jours ; morte ! Je n’oublierai jamais 
la manière dont il prononçait ce mot-là. 

— N’est-ce pas lui qui traverse le boulevard ? demanda 
M . de Roquefeuille en montrant à René un homme en deuil 
qui se dirigeait vers l’entrée du café. 

— Lui-même, répondit le jeune provincial après s’être 
penché sur l’appui de la fenêtre ; ne le trouvez-vous pas 
bien changé ? 

— Je ne l’ai vu qu’une seule fois, le jour de l’enterre- 
ment de votre tante ; mais il me parait bien changé en 
effet. 

Quelques instants après, Georges Rroussel entra dans le 
salon où se trouvaient Falconet et le général. Depuis cinq 
mois le remords ou le chagrin, l’un et l’autre peut-être, 
avaient exercé sur sa figure de si cruels ravages qu’à peine 
y pouvait-on reconnaître quelques traces d’une beauté na- 
guère encore fort remarquable. Ses cheveux, si noirs, 
avaient blanchi en partie, ses joues creuses étaient d’une 
teinte livide, et ses yeux profondément enchâssés dans leurs 
orbites étincelaient d’une ardeur fiévreuse. Dans les moin- 
dres détails de la physionomie de cet homme, dans la 
pâleur morne de son front, dans la sombre fixité de son 
regard, dans l’inexprimable amertume de son sourire, on 
lisait, du premier coup d’œil, ce mot, résumé fatal de 
l’inscription lue par Dante aux portes de l’Enfer : — 
Désespoir ! 

R est des gens qui, en toute occasion, s’évertuent à re- 
hausser le mérite des plus minces personnages de leur 
connaissance, non pas qu’une bienveillance estimable dans 
son exagération les pousse à embellir la vérité, mais plutôt 
parce qu’ils espèrent qu’il leur reviendra quelque chose de 
ces éloges si libéralement prodigués. Cet optimisme systé- 
matique produit quelquefois le résultat avantageux qu’en 
attendent ceux qui l’exploitent. Le moyen, en effet, de ne 
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pas finir par accorder quelque considération à un honnne 
dont toutes les liaisons sont si honorables et si distin- 
guées ! 

Le fils du maître de forges appartenait à cette classe de 
vaniteux panégyristes. Dans l’illustration du vieux nom de 
Laubespin, par exemple, il appréciait surtout le refict qui, 
pensait-il^ ne. pouvait manquer de se réfiéebir sur lui, 
Falconet, dès que l’héritier de cette famille d’ancienne che- 
valerie serait devenu son beau-frère. En un mot, il otait de 
ces gens qui croient sentir de l’or dans leurs poches lors- 
qu’ils dînent à la table d’un millionnaire et s’estiment 
marquis poim peu qu’il leur arrive de donner le bras à un 
duc. 

En ce moment Falconet se trouvait dans une position 
complexe. D’une part, il était ravi de rendre son oncle té- 
moin de la familiarité avec laquelle le traitait un personnage 
aussi considérable que M. de Roquefeuille ; de l’autre , il 
tenait d’autant plus à donner au vieux général une haute 
opinion de Broussel, que la matière semblait moins prêter 
à l’éloge. Sur quel socle poser ce busU; ? la fortune î la 
naissance ? le talent ? Rien de cela n’était praticable, puis- 
qu’il était notoire que Broussel , d’une naissance fort vul- 
gaire, n’avait jamais eu de fortune, et que le seul échantillon 
qu’il eût donné jusqu’alors de ses talents consistait à avoir 
dissipé celle de sa femme. Restait le malheur, piédestal 
peu envié, mais dont la vanité s’accommode quelquefois, 
tant il est dans sa nature de chercher les regards. Faute de 
mieux, René pensa que les infortunes éprouvées par Georges 
Broussel pouvaient fort bien lui être comptées comme 
valeurs actives, et que son titre de veuf inconsolable 
surtout constituait une de ces spécialités rares et originales 
•qui donnent à un homme une consistance particulière et le 
classent tout de suite parmi les mieux posés. 

— N’a-t-il pas l’air d’un lion en deuil ? dit-il avec em- 
phase à M. de Roquefeuille lorsque Georges Broussel , le 
front morne et l’œil sévère, parut à l’entrée du salon. 
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— D*un lonp à jeun plutôt, répondit le général , sur qui 
la sombre physionomie du nouveau venu avait fait une im- 
pression assez désagréable, car par un instinct d’harmonie, 
au moment de ses repas il aimait h se voir entouré de 
figures joviales, et ne comprenait pas , disait-il ,. qu’on pût 
digérer convenablement en compagnie de gens affligés. 

Falconet alla au-devant de son oncle avec une allcctation 
d’empressement, lui serra la main d’iuj air de commiséra- 
tion respectueuse', et lui dit à l’oreille quelques mots que 
Brousscl parut à peine écouter. Les deux hommes, le plus 
jeune guidant l’autre, se dirigèrent ensuite vers le vieillard, 
qui continuait de boire son café. 

— Général, dit René, qui prit de nouveau son oncle par 
la main, comme s’il eût été question de conduire une jeune 
fille h la contredanse, permettez-moi de vous présenter 
monsieur Broussel, mon parent, que vous connaissez déjà 
de nom. 

— Peste soit de l’animal avec sa présentation ! se dit 
îf. de Roquefeuille en se levant à demi de sa chaise, tandis 
que Georges Broussel, non moins visiblement contrarié, 
s’inclinait d’un air froid. 

— Georges, poursuivit le jeune provincial, qui parut ne 
pas remarquer cette espèce de répulsion mutuelle, ce n’est 
pas la première fois que vous voyez M. de Roquefeuille. 

— Je crois, en effet, avoir eu l’honneur de recevoir chez 
moi monsieur le marquis, répondit Broussel avec une poli- 
tesse réservée. 

— Votre mémoire est fidèle, monsieur, dit à son tour le 
général : je me suis présenté chez vous dans une circons- 
tance... 

— Bien douloureuse ! dit Falconet en poussant un soupir. 

Deux ou trois assiettes d’huîtres, apportées par un des 

garçons decafé, interrompirent la conversation. Réné etson 
oncle s’assirent de chaque côté de la table sur laquelle 
venait d’être posé ce prologue de leur déjeuner. Cette talilo 
étant presque contiguë à celle où le général achevait do 
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prendre son café, les trois hommes pouvaient, à leur gré, 
continuer Tentretieu ; mais M. de Roqucfeuille et Georges 
Broussel paraissaient aussi peu disposés l’un que Tautre à 
mettre à profit ce voisinage pour faire une connaissance plus 
intime. En revanche, la pantomime de Falconet pendant 
ces premiers moments de déglutition, qui rendent muets 
les plus bavards, fut au moins aussi éloquente qu’aurait pu ' 
l’être son langage. Assis de manière qu’il n’avait qu’à lever 
les yeux' pour rencontrer ceux du général, il lui lançait à 
chaque instant un regard qui voulait dire : Eh bien t vous 
ai-je’trompé ? Voilà-t-il un chagrin sincère et profond ! Est- 
il possible de rompre son pain avec plus de tristesse, de 
boire plus douloureusement et d’avaler des huîtres d’une 
manière plus désespérée î 

M. de Roquefeuille , que le commencement de cette 
scène avait presque impatienté, finit par trouver assez di- 
vertissantes les grimaces d’intelligence que lui adressait 
René Falconet. Il n’était que onze heures et demie, sa voi- 
ture par conséquent n’était pas encore arrivée sur le boule- 
vard ; dans le café même il n’apercevait personne dont la 
conversation lui promît un amusement un peu piquant : 
qu’avait-il donc de mieux à faire que de chercher à tirer 
parti de l’honnête provincial aux dépens duquel il s’était 
déjà si souvent égayé ? 

— Monsieur Falconet, dit-il tout à coup, hier soir, entre 
onze heures et minuit, j’ai rencontré dans le corridor du 
restaurant de la Maison-d’Or une petite femme ou plutôt 
une grande femme qui m’a paru ressembler singulièrement 
à certaine Calypso de notre connaissance. L’heureux mortel, 
qui l’accompagnait me tournait le dos quand j’ai passé, en 
sorte que je n’ai pu voir sa figure. Etait-ce vous 1 

René lança au vieillard un coup d’œil où il était facile de 
lire ce reproche : — Comment avez-vous la cruauté de 
parler de frivolités de cette espèce en façe d’une pareille 
douleur f 

— La maison dont parle M. le marquis offre des détails 
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assez remarquables, dit Broussel du ton d’un homme qui 
fait un effort pour prendre part à la conversation ; la frise 
de l’entre-sol surtout me paraît habilement sculptée. 

— Du moins le choix des sujets annonce un artiste de 
goût, reprit le général en souriant: des fruits, du poisson, 
du gibier; je ne sais si ce genre de sculpture satisfait com- 
plètement l’esprit, mais à coup sûr l’estomac n’a rien à y 
reprendre. 

— En fait de sculpture, vous pouvez vous en rapporter a 
mon oncle, dit René , qui saisit avec empressement l’occa- 
sion de rentrer dans son rôle de panégyriste : il s’y entend à 
merveille, et dernièrement encore il a fait ses preuves. 

^ ' — Vous vous occupez de beaux-arts, monsieur? de- 
manda le général à Broussel. 

— Pas le moins du monde, monsieur le marquis, répon- , 

dit Georges froidement, et je ne sais ce que Falconet veut ; 

dire. 

— Voilà comme il est, dit René au vieillard; il ne peut 
rien entendre qui ressemble à un éloge sans prendre aussitôt 
la mouche. 

— René ! interrompit Broussel en jetant à son neveu un 
regard d’impatience. 

— Vous avez beau faire, reprit le fils du maître de forges 
avec l’obstination qui était un des traits de son caractère, 
vous ne m’empêcherez pas de dire que vous avez un vrai 
talent pour la sculpture. Témoin le tombeau de ma tante, 
dont vous avez choisi le dessin. 

Georges Broussel, qui semblait de plus en plus contrarié, 
haussa brusquement les épaules et ne répondit rien. 

— Un tombeau superbe, ajouta confidentiellement Fal- 
conet en se penchant vers M. de Roquefeuille ; tout ce qu’il , 
y a de mieux en fait de marbre, et des sculptures dont celles 
de la Maison-d’Or n’approchent pas. Il n’y a pas encore 
beaucoup de maris qui auraient fait une dépense pareille. 

Ainsi que nous l’avons dit, ce genre de conversation tu- 
mulaire n’était pas précisément du goût du vieillard ; mais 
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voyant que René Falconet, dont il connaissait l’obstination, 
semblait décidé à pousser l’oraison funèbre jusqu’au bout, 
il prit son parti en homme vraiment brave. 

— Je connais le tombeau dont vous parlez, répondit-il; 
jel ’ai vu il n’y a pas plus d’une semaine. ^ , 

— Vous l’avez vu ! s’écria René d’un air de satisfaction; 
n’cst-ce pas qu’il est fort joli ? 

— Je ne sais pas jusqu’à quel point joli est une épithète 
qui convienne à un tombeau; ce que je puis dire, c’est que 
l’ensemble m’a paru d’un style pur et sévère. 

— Entendez-vous, Georges? dit Falconet à Broussel, qui 
semblait profondément distrait, M. de Roquefeuille a vu le 
tombeau de ma tante et le trouve fort bien. 

Georges Broussel s’inclina par un mouvement machinal 
et sans avoir l’air de comprendre ce qu’on lui disait. 

— Ah çà, général, reprit René, qui paraissait charmé du 
tour que venait de prendre la conversation, vous ressemblez 
donc à cet Anglais qui a écrit un tas de choses toutes plus 
lamentables l’une que l’autre ! Je ne me rappelle pas son 
nom. Vous allez vous promener quelquefois dans les ci- 
metières ? 

— Le moins possible, répondit le général avec une gri- 
mace involontaire ; mais il est des circonstances où , sans 
être doué du tempérament du docteur Young... 

— Young, c’est mon Anglais ! interrompit René. 

— On est obligé d’aller au cimetière pour le compte 
d’autrui, en attendant qu’on y aille pour son compte, ajouta 
le vieillard pour copipléter sa phrase ; c’est ainsi qu’il y a 
sept ou huit jours le convoi d’un de mes vieux compagnons 
d’armes m’a conduit au cimetière de Montmartre ; c’est ce 
pauvre Labertinière. 

— Un général de l’Empire? demanda Falconet. 

— Un chef d’escadron de cuirassiers, pas davantage. Dix 
coups de feu et autant de coups de sabre ne lui avaient rap- 
porté qu’une seule épaulette à graine d’épinards , tandis 
que tant d’autres... Entm, maintenant qu’il est mort, peu 
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lui importe une épaulette de plus ou de moins. C'est donc 
après l’avoir vu mettre en terre, qu’en passant près de la 
place où je me souvenais d’avoir assisté à l’enterrement de 
madame Brousscl, j’ai aperçu le tombeau dont nous parlions 
lOut à l’heure. ' 

— Je suis aussi allé le voir il y a trois mois, quand il a 
été fini ; n’est-ce pas qu’il fait bon eflet et que les sculptures 
en sont fort soignées? 

— Ce qui m’a surtout frappé, ce n’est pas le plus ou 
moins de travail des ornements ; il suffit de ne pas regarder 
au prix pour avoir en ce genre-là tout ce qu’il y a de mieux. 

— Qu’est-ce donc qui vous a frappé, général? demanda 
René d’un air de curiosité. 

Avant de répondre, M. de Roquefeuille examina un 
instant Georges Broussel avec une sorte d’étonnement. Som- 
bre et préoccupé, l’oncle de Falconet semblait accomplir 
une fonction purement machinale en mangeant ce qui se 
trouvait servi sur son assiette, et il était évident qu'il n’ac- 
cordait aucune attention à un entretien qui cependant de- 
vait l'intéresser plus que personne. 

— Ce qui m’a frappé, reprit le général en continuant de 
le regarder comme s’il eût essayé de lire sur sa lugubre 
physionomie le mot d’une énigme en apparence inexplica- 
ble, ce n’est pas la tombe en elle-même, mais c’est le culte 
pieux dont elle est l’objet. 

— Entendez-vous, Georges? dit Falconet, nous parlons 
du tombeau de ma pauvre tante. 

Broussel leva lentement les yeux et les promena de René 
au général d’un air distrait d’abord, mais bientôt après mé- 
content. 

— Étrange conversation de table ! dit-il avec un sourire 
amer. 

— Vous nous trouvez indiscrets, monsieur, reprit le 
vieux général, dont les yeux pénétrants ne quittaient pas 
ceux de Broussel, mais j’espère que vous me pardonnerez 
la part que j’ai pu prendre à cette indiscrétion en faveur de 
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ma profonde sympathie pour votre aflliction conjugale. 

Georges fronça le sourcil comme s’il eût cru découvrir 
dans les paroles du vieillard une ironie cachée, et il le re- 
garda fixement. 

— Puis-je savoir, monsieur le marquis, dit-il d’une voix 
mordante, à quel propos vous honorez d’une sympathie que 
je ne crois pas avoir sollicitée ce qu’il vous plaît d’appeler 
mon affliction conjugale î 

— Ma foi, mon cher monsieur, répondit le général fort 
peu intimidé mais passablement surpris, je ne crois pas 
avoir prononcé une seule parole qui puisse justifier le mé- 
contentement que vous semblez éprouver. A propos du 
tombeau de madame Broussel, triste conversation de table, 
j’en conviens, mais c’est à Falconet que vous de^z adresser 
vos reproches à cet égard, puisque c’est lui qui en a parlé 
le premier; à propos du tombeau de madame Broussel 
donc, j’ai dit et je répète que ce qui m’a surtout frappé en 
l’examinant ce n’est pas le plus ou le moins de travail des 
ornements, mais bien le culte pieux dont il est l’objet. Voilà 
mes propres paroles, et j’avoue que je ne devine pas en 
quoi elles peuvent vous paraître offensantes. 

Contre l’attente du général et de René, cette explication, 
loin de satisfaire Broussel, redoubla son mécontentement. 

— Je sais, monsieur le marquis, répondit-il d’un air de 
hauteur, que vous maniez admirablement l’ironie; mais, 
quelque déférence que je doive à votre âge, je prendrai la 
liberté de vous prévenir que j’ai fort peu de goût pour le 
métier de plastron. 

— En vérité, mon cher monsieur, reprit M. de Roque- 
feuille de plus en plus étonné, je n’y suis plus du tout. J’ai 
trouvé pendant ma carrière militaire des gens diablement 
susceptibles, mais pas un de votre force. Comment ! je fais 
l’éloge du culte pieux, c’est le mot dont je me suis servi, 
que vous avez voué à la mémoire de madame Broussel, et 
vous prenez cela pour mie insulte? 

— C’est précisément à l’occasion de cette expression. 
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dont je suspecte la sincérité et dans laquelle j’ai cru décou- 
vrir je ne sais quelle intention de persiflage, que je me per- 
mettrai de vous demander une explication. Qu’entendez- 
vous, s’il vous plaît , monsieur le marquis , par ce culte 
pieux? 

La voix de Broussel avait une expression si provocante 
que le général, fort peu patient de sa nature, répondit à son 
tour du ton le plus vif ; 

— Eh ! morbleu, monsieur, il est beau de pleurer sa 
femme, mais il y a moyen d’avoir en même temps du cha- 
grin et de la politesse. J’entends par culte pieux les cou- 
ronnes d’immortelles qui décorent, ce tombeau. Verrez- 
vous encore là dedans une insulte ? 

— Les couronnes d’immortelles! s’écria Broussel d’une 
voix si éclatante que tous les hommes qui déjeunaient dans 
le salon tournèrent la tête de son côté. 

— J’ai dit les couronnes d’immortelles, répondit le gé- 
néral en fronçant le sourcil ; et vous prendrez cela comme 
il vous plaira, car, à la fin, vous commencez à m’ennuyer. 

— 11 y a des couronnes ; il y a des fleurs sur le tombeau 
de ma femme ! reprit Georges, dont la figure avait pris une 
expression d’égarement tandis que son corps était agité 
d’un tremblement convulsif. 

— Puisque M. de Roquefeuille l’affirme ? dit René, qui, 
fort troublé lui-même en voyant une querelle prèa-de s’en- 
gager entre son oncle et le général , prononça ces paroles 
dans un but de conciliation, mais au fond sans trop savoir ce 
qu’il disait. 

— Des fleurs ! des couronnes ! mais elle n’est donc pas 
morte ! s’écria tout à coup Georges Broussel en se levant si 
brusquement qu’il faillit renverser la table. 

— Pas morte! ma tante? dit Falconet en relevant la 
carafe. 

— Votre femme ? dit à son tour le général, qui, sé pen- 
chant à l’oreille du jeune provincial, ajouta tout bas ; — 
Maintenant tout est expliqué, il est fou. 
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— Je îe crains, répondit René du môme ton en regar- 
dant son oncle avec une sorte de crainte. 

Le visage de Brousscl exprimait un indicible mélange de 
stupeur, de ravissement et d’ironie. 

— Moi qui, depuis cinq mois, l’ai cherchée partout, dit-il 
avec un accent où dominait ce dernier sentiment, n’avoir 
pas eu l'idée d’aller à ce tombeau ! Vivante , grand Dieu ! 
vivante ! 

— Qui ça, vivante! votre femme? demanda le général, 
dont le courroux naissant s’était changé en compassion ; 
car il commençait^à croire que le chagrin avait tourné la 
tête au veuf incons'olable. 

— Qui est vivante, demandez-vous? Laure! répondit 
Georges d’une voix où l’on sentait frémir les espérances 
renaissantes d’un indomptable amour; s’il y a des fleurs 
sur ce tombeau, qui a pu les y mettre, si ce n’est Laure î 
Vivante, juste ciel ! et moi qui voulais me tuer ! 

A ces mots prononcés avec une expression de sauvage 
triomphe, Broussel se précipita hors du salon ; un instant 
après, le général et Falconet , stupéfaits de celte brusque 
sortie, l’aperçurent traversant le boulevard en courant. 

— Broussel, êtes-vous fou ? lui cria, par la fenêtre, René, 
qui, dans le trouble où l’avait plongé cette scène étrange, 
avait emporté, en se levant do table, au bout de sa four- 
chette, le perdreau truffé qu’il était en train de découper. 

Au lieu de répondre à cet appel , Georges Broussel s’é- 
lança dans le premier cabriolet qui s’olfrit à lui. 

— Au cimetière Montmarti’e ! dit-il au cocher. 


n 

AD CUIETIÈRE MONTBIARTUE. 

Le même jour , vers deux heures, une voilure de place 
qui avait quitté le chemin de la Révolte pour la route du 
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fauboarg du Roule prit à gauche en arrivant à la barrière, 
au lieu d’entrer à Paris, et se dirigea vers Montmartre par 
les boulevards extérieurs. Dans le fond, à droite, Laure 
Meynard, enveloppée d’un manteau de deuil et le visage 
caché en partie par un voile de crêpe, se recueillait pieuse- 
ment dans sa douleur. Près d’elle Laubcspin , également 
vêtu de noir, gardait une attitude grave et pensive. Doué 
d’un cœur délicat et intelligent, il n’essayait pas de distraire 
la jeune fille de ses tristes méditations; mais son regard, 
invariablement fixé sur elle sans qu’elle s’en doutât, attes- 
tait une sympathie aussi tendre que respectueuse, un dé- 
vouement non moins sincère que profond. 

Depuis que la voiture était en marche , aucune parole 
n’avait été échangée entre le comte et l’orpheline; ce fut 
elle qui la première rompit le silence. Levant son voile tout 
à coup, elle tourna vers Henri un visage baigné de larmes. 

— J’ai l'habitude de vous dire mes moindres pensées, lui 
dit-elle d’une voix émue; et quand j’essaie de vous cacher 
quelque chose, cela me pèse sur le cœur jusqu’à ce que je 
vous aie tout avoué. 

— Je ne suis pas indigne de votre confiance, répondit 
Henri avec un sourire d’encouragement ; voyons, qu’avez- 
vous sur le cœur? 

— Peut-être ce sentiment est-il coupable , peut-être of- 
fense-t-il la mémoire de ma mère; si vous en jugez ainsi, 
promettez-moi de me le dire. 

— Vous savez à quel point je pousse la franchise et com- 
bien peu j’ai l’habitude de vous flatter. 

— Je le sais, aussi je compte que vous me direz la vérité 
sans ménagement. "Voici la pensée qui m’obsède et qui 
mêle à ma douleur ime torture que personne peut-être, 
parmi ceux qui pleurent leurs parents, n’a soufferte jusqu’à 
présent. C’était à moi de faire placer au lieu où repose ma 
pauvre mère une pierre bien simple au pied de laquelle je 
pusse m’agenouiller; et vous qui avez une bonté divine, 
vous ne m’auriez pas refusé sans doute ce nouveau bienfait. 
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quelques instants les consolations que lui prodiguait Lau- 
bespin furent impyissantes. 

La voiture, pendant ce temps, avait parcouru les bou- 
levards de Monceaux et de Batignolles, et elle venait de dé- 
passer la barrière de Clichy. 

— De grâce, calmez-vous, dit alors Henri, nous appro- 
chons du cimetière ; c’est une douleur religieuse et non 
cet amer désespoir qu'il convient d’apporter au tombeau de 
votre mère. 

— Vous avez raison, répondit l'orpheline en s’essuyant 
les yeux ; il y a une sorte d’impiété à accueillir en ce mo- 
ment une pensée qui n’appartienne pas entièrement à ma 
mère : maintenant je suis tout à elle. 

Laure se recueillit de nouveau, et le silence régna jusqu’à 
ce que la voiture se fût arrêtée. En en descendant, la jeune 
fille s’approcha d’un des étalages de cette espèce de mar- 
ché aux fleurs que l’on est obligé de tra\ erser pour arriver à 
la porte du cimetière Montmartre, et elle y choisit une cou- 
ronne d’immortelles. 

— C’est vingt sous, ma jolie petite dame, lui dit une 
grosse marchande qu’engraissait depuis quarante ans cette 
industrie funéraire. 

Au lieu de répondre, Laure prit une seconde couronne 
et regarda Laubespin avec une indéfinissable expression de 
timidité, de mélancolie et de prière. 

— Ce sera trente-cinq sous les deux au plus juste, re 
prit d’une voix rauque la marchande, qui se méprit à l’hé 
sitation de l’orpheline : je vous diminue cinq sous, ma joli« 
dame, parce que je sais que vous êtes une pratique ; il n’3 
a pas plus de huit jours que vous êtes venue. 

A cette offre de rabais, la jeune fille lança un regard mé- 
prisant à la grosse femme, remit les couronnes à la place où 
elle les avait prises, et se dirigea vers un autre étalage. 

— Concevez-vous, dit-elle à Laubespin, qu’il y ait des 
âmes assez viles pour supposer qu’on puisse marchander les 
fleurs destinées à une tombe? 
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Ln jeune fille choisit de nouveau une couronne d'immor- 
telles; et au moment d'en prendre une seconde, son regard 
adressa pour la seconde fois à Henri une sollicitation muette 
qu’il comprit aussitôt. 

— Payez-vous, dit-il en mettant une pièce de cinq francs 
dans la main de la marchande, et donnez le reste h cette 
pauvre vieille femme qui se tient à la porte du cimctièio. 

— C’est une charité bien placée, monsieur, répondit la 
marchande, cette pauvre femme est l’honnêteté même et 
mérite un sort plus heureux. 

Laure et Henri entrèrent dans le cimetière après avoir re- 
cueilli au passage les bénédictions de la vieille mendiante. 

— Croyez que je comprends tout et que pour moi rien 
n’est perdu, dit alors la jeune fille ; vous savez qu’il m’est 
impossible de rencontrer une pauvre femme malheureuse 
sans penser aussitôt à ma mère, et votre générosité atten- 
tive a toujours son aumône prête au moment où je cherche 
la mienne. C’est bien, Henri; s'il m’est impossible de ré- 
compenser votre bonté, du moins je sais l’apprécier et je 
ne suis pas une ingrate. 

— Vous pouvez accorder en ce moment même à ce qu’il 
vous plaît de nommer ma bonté, une récompense que nion 
pieux respect pour la mémoire de votre mère me donne 
peut-être le droit de solliciter. 

— Que voulez-vous dire? s’écria Laure en tournant vers 
Laubespin un regard de doux étonnement; vous qui lisez si 
bien dans mon coeur, avez-vous donc deviné le désir que je 
n’ose vous avouer? 

— Je ne sais si j’ai deviné votre désir, mais puisse-t-il 
s’accorder avec le mien! Vous savez quelle part fraternelle 
je prends à vos chagrins depuis cinq mois, et il me semble 
que j’ai mérité de m’y associer aujourd’hui comme aurait 
droit de le faire un frère véritable. 

Avant de répondre, l’orpheline, dont les yeux étaient 
mouillés de larmes, tendit à Henri une des couronnes 
d’immortelles qu’elle tenait à la main. 
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— Cette fois encore vous allez au-devant de mes vœux, 
dit-elle d’une voix émue, mais cela ne m’étonne plus. Vous 
lisez dans mon cœur mieux que je n’y lis moi-méme; et dé- 
sormais pour savoir ce que je pense, c’est à vous que je 
m'adresserai. 

— Vous me permettez donc de placer moi-même cette 
couronne sur le tombeau de votre mère ? 

— Je n’osais vous le demander; mais ai-je besoin de vous 
dire à quel point me touche cet hommage rendu par vous 
à ma pauvre mère? Maintenant, silence; nous sommes dans 
un lieu sacré où toute parole qui n’est pas ime prière de- 
vient une profanation. 

Henri et Laure venaient d’entrer dans une allée étroite 
que bordaient plusieurs rangs de tombes régulièrement ali- 
gnées. Des arbustes, les uns dépouillés de leurs feuilles, les 
autres ornes de la verdure sombre qui distingue les arbres 
du Nord, occupaient les intervalles des tombeaux, et don- 
naient à ce lieu un caractère de tristesse et de solitude en 
harmonie avec sa destination funèbre. 

Au moment où Laure arrivait au terme de son pieux pè- 
lerinage, un homme qui depuis plus d’une heure parcou- 
rait celte partie du cimetière, en proie à une agitation voisine 
de la démence, se jeta en arrière comme si de l’un de ces 
sépulcres entassés fut sortie tout à coup terrible et mena- 
çante quelque apparition surnaturelle. Cet homme, c’était 
Georges Broussel. Le front plus pède que les cippes de 
marbre dont il était entouré, les traits bouleversés par une 
émotion mêlée de joie et d’épouvante, il disp.arut aussitôt 
dans un massif de cyprès, et y demeura éperdu, les yeux 
fixés d’un air avide sur la jeune fille qu’il retrouvait vi- 
vante après l’avoir crue morte pendant si longtemps. 

Laure s’approcha de la tombe de sa mère avec un re- 
cueillement si absolu, qu’il est douteux qu’elle eût aperçu 
Broussel lors même qu’il n’aurait pas cherché à se dérober 
à sa vue. Après avoir déposé la couronne qu’elle tenait à 
la main près des autres fleurs funéraires dont sa piété fi- 
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üale avait déjà décoré le tombeau, elle se mit à genoux sur 
la terre et commença une prière bientôt interrompue par 
des sanglots déchirants. Au frémissement convulsif de ses 
épaules, à son front qui involontairement chercha un ap- 
pui sur la grille de fer dont était entouré le monument, 
Laubespin comprit que cette fois encore, vaincue par uiîe 
douleur que le temps semblait accroître au lieu de l’adoucir, 
la jeune orpheline allait s’évanouir près du tombeau de sa 
mère. Prompt comme la pensée, il s’élança pour la soute- 
' nir; mais au moment où il se penchait vers elle, une main 
qui lui parut de glace saisit lasienne et le repoussa brusque- 
ment. Les feux de la colère embrasèrent soudain son regard 
et il se retourna par un mouvement plein de violence. 
Georges Broussel était à deux pas, immobile, l’œil étince- 
lant de haine et les bras croisés sur la poitrine, dans l’atti- 
tude d’un homme qui s’efforce d’enchaîner sa fureur ; à 
cette vue la menace expira sur les lèvres de Laubespin, et 
son indignation fit place à une sorte de stupeur. 

Les deux hommes se regardèrent un instant en silence 
comme s’étudient deux adversaires sur le point de recom- 
mencer un combat qui ne doit finir que par la mort de l’un 
ou de l’autre. Pendant ce temps, Laure, dont la tête s’in- 
clinait peu à peu comme un lis penché par l’orage, glissa 
le long de la grille et tomba sur le gazon qui entourait la 
tombe aussi doucement que si elle eût pris cette attitude 
pour essayer de s’endormir aux pieds de sa mère. Par un 
mouvement qu’il ne put réprimer, Henri se baissa de nou- 
veau vers elle; mais il se sentit arrêté une seconde fois par 
une main dont les doigts semblaient de fer. 

— Si vous la touchez, vous êtes mort ! lui dit au même 
instant Broussel d’une voix sourde. 

Par un geste énergique Laubespin se dégagea. 

— Mort ! répondit-il dédaigneusement ; êtes-vous donc 
homme à m’assassiner? 

Pour toute réponse Georges porta la main sous le revers 
de sa redingote et tira à demi un couteau-poignard. 
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— - Ne la touchez pas, vous dis-je, si vous tenez à la vie. 

Laubespin imita rapidement le geste de son ennemi et 
lui moutra à son tour la lame étroite et triangulaire d’mi 
stylet. 

— Vous voyez que je m’attendais à vous rencontrer, 
dit-il en môme temps d’un air de méprisante ironie. 

— Puisque vos précautions sont si bien prises, que par- 
lez-vous d’assassinat? répondit Broussel avec une rage con- 
centrée; les armes sont égales : ce ne sera donc pas un as- 
sinat, mais un duel. 

— Un duel au couteau! dit Henri avec un accent de 
dégoût. 

— Je sais que c’est peu gentilhomme, reprit Broussel, qui 
accompagna ces paroles d’un ricanement sanguinaire, et je 
dois vous demander pardon de vous faire ainsi déroger. 
Maintenant que me voilà en règle sous le rapport de la po- 
litesse, je prendrai la liberté de vous dire que je suis à vos 
ordres. 

Broussel recula de quelques pas, acheva de tirer son poi- 
gnard, et se mit en garde avec autant d’aplomb que s’il 
n’eût été question que d’un pacifique assaut d’armes. 

Un combat au poignard, improvisé au milieu d’un cime- 
tière, est fait pour surprendre le courage le plus intrépide ; 
aussi, malgré sa bravoure naturelle, Laubespin ne put-il 
voir sans quelque émotion la menaçante attitude de son ad- 
versaire. 

— Vous voulez un duel, vous l’aurez, je vous le jure, lui 
dit-il en s’efforçant de paraître impassible, mais je n’accepte 
jpas celui que vous m’offrez en ce moment, car ce n’est pas 
lun duel, c’est un combat de bandits. 

• — Et moi je ne vous accorderai pas une seule minute de 
délai, la haine que par instinct je vous avais vouée il y a cinq 
J mois et qui depuis quelques instants a envahi mon cœur 
^ tout entier, cette haine qui ne sera assouvie que quand je 
vous verrai mort à mes pieds, cette haine implacable enfin 
ne me pfsrmet pas d’attendre. Que manque-t-il d’ailleurs à 
it» a 
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notre duel? des épées î Des poignards valent mieux que des 
épées quand on est décidé à se voir de près, et ceci, vous le 
pensez bien, n’est pas un enFantiliage au premier sang. Que 
manque-t-il donc à notre duel ? des témoins? Les morts qui 
nous entourent nous en serviront. En garde , vous dis-je ! 
L’amant de Laure ne sortira de ce cimetière que s’il me 
tue, autrement il y restera, je le jure sur mon âme ! En garde 
donc, monsieur de Laubespin, je vous le répète pour la 
dernière fois. 

La physionomie de Broussel avait une expression si ef- 
frayante, ses yeux, injectés de sang, lançaient de si terribles 
éclairs, que Laubespin comprit que s’il ne se mettait pas en 
défense sur-le-champ il allait être assassiné. Domptant alors 
sa répugnance pour une lutte de cette nature , et rassem- 
blant son intrépidité, il rompit de deux pas, tira son stylet 
et attendit de pied ferme l’attaque de son redoutable ad- 
versaire. 

Les gens qu’un lien d’amitié ou un devoir de convenance 
oblige à remplir darjs un duel le pénible office de témoins, 
devraient, dans un but de conciliation, choisir pour terrain 
du combat qu’ils sont chargés de régler un lieu semblable 
à celui où SC passait la scène que nous essayons de décrire. 

Un cimetière pour champ clos; à l’horizon, de grands 
murs près desquels ceux d’une prison auraient paru égayés, 
car ces derniers du moins se laissent franchir quelquefois; 
des tombeaux de toutes parts; çà et là des bouquets d’ifs, 
de pins et de cyprès dont le feuillage frémissait au souffle 
d’une froide bise d’automne qu’une imagination mélanco- 
lique eût pu prendre pour la lamentation des trépassés; 
dans les repos de ce bruissement sinistre, un silence grave, 
sombre, solennel ; à quelques pas, épisode d’efl'rayant pré- 
sage, une fosse nouvellement creusée, comme pour recevoir 
le corps du vaincu; partout enfin la mort souveraine et me- 
naçante : tels étaient les principaux détails d’un tableau fait 
pour inspirer des dispositions pacifiques au duelliste le plut 
entêté du point d’honneur. 
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Si Georges Broussel resta insensible aux remontrances 
muettes et lugubres des tristes monuments dont il se trou- 
vait entouré, c’est qu’arrivées à leur paroxysme certaines 
passions deviennent sourdes et aveugles. L’homme en proie 
à l’un de ces accès terribles pendant lesquels trébuche la 
raison la plus ferme, tombe alors au rang de ces animaux 
carnassiers qui n’ont pour loi que la férocité de leur instinct. 
Froissé depuis longtemps dans les mille replis de son or- 
gueil, irrité par des revers, aigri par la misère, bourrelé de 
remords, car, si endurci que soit un cœur, il n’est pas im- 
pénétrable à la conscience, livré enfin au plus sombre dés- 
espoir depuis le jour de la disparition de Laure, Broussel se 
trouvait dans une de ces crises fatales dont le terme ordi- 
naire est le suicide, lorsqu’au milieu des passions furieuses 
qui se disputaient les lambeaux de cette âme déchirée, la 
jalousie vint réclamer sa part. Ce fut l’étincelle dans la pou- 
dre. A la vue de Laubespin qui, en accompagnant l’orphe- 
line, semblait exercer le plus légitime de tous les droits, 
celui que donne un amour partagé, Broussel n’eut plus 
qu’une seule idée, qu’un seul sentiment, qu’un seul instinct : 
la soif du sang, car la vraie jalousie, la jalousie implacable 
et forcenée, ne se désaltère pas à moins. 

— Il me faut la vie de cet homme, s’était dit Georges en 
se mettant en garde. 

Une passion exaltée jusqu’à la frénésie est nuisible lors- 
qu’il s’agit d’un duel ordinaire, où l’adresse et le sang-froid 
sont les premières conditions du succès; mais dans un 
genre de combat qui demande surtout de la résolution et 
de l’impétuosité, l’avantage est pour celui qui dans le trans- 
port de la fureur ne voit que la poitrine de son ennemi et 
ne songe pas à son arme. Toutes les chances étaient donc 
pour le provocateur , car évidemment son adversaire n’ap- 
portait dans la lutte d’autre passion que ce sentiment d’hon- 
neur qui ne permet pas plus à un homme de reculer de- 
vant la pointe d’un poignard que devant celle d’une épée. 
Laubespin, qui d’abord avait résolu de se borner à se dé- 
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fendre, coçiprit presque aussitôt qu’en face d’une attaque 
sans doute désespérée, une pareille modération serait aussi 
imprudente qu’inefficace. 

— 11 ne s’agit pas, se dit-il avec justesse, de répondre 
aux coups de couteau de ce furieux par des parades magna- 
nimes et des procédés chevaleresques; après m’avoir assas- 
siné, il serait homme à se moquer de moi. Pas de philan- 
tliropie hors de saison. C’est un loup enragé qui m’attaque 
au coin d’un bois, et pour éviter sa morsure, je n’ai qu’une 
chose à faire, c’est de lui planter bel et bien mon stylet 
dans la gorge. 

Un regard jeté sur la jeune fille, toujours évanouie près 
du tombeau de sa mère, donna un nouvel aliment à cette 
énergique résolution. Laubespin, à sa vue, se compara 
mentalement à ces chevaliers du moyen âge, parmi lesquels 
avaient figuré plusieurs de ses ancêtres, et dont le sang était 
toujours prêt à couler dès qu’il s’agissait de l’honneur de 
leur dame ; il se dit qu’en cette épreuve il avait plus que sa 
vie à défendre, et cette idée anima soudain son courage de 
l’ardeur passionnée qui seule pouvait égaliser les chances 
du combat. 

Les deux adversaires restèrent quelque temps immobiles 
en face l’un de l’autre en s’observant avec une vigilance mu- 
tuelle. A la fin une rougeur brûlante s’étendit sur les joues 
de Broussel, et le sang dont ses yeux étaient injectés parut 
en jaillir dans un regard plein de rage. Au même instant, 
d’un bond aussi rapide que celui d’un tigre affamé qui 
aperçoit une proie, il fondit sur Laubespin. Le comte s’at- 
tendait à cette attaque furieuse ; pour éviter le poignard 
près de s’enfoncer dans sa poitrine, il s’élança de côté et de 
la main gauche saisit le bras droit de son adversaire avec 
une vigueur doublée par l’imminence du danger. Pourtant, 
quelle que fût l’énergie de cette étreinte, Broussel parvint à 
se dégager, et levant de nouveau son couteau-poignard, peut- 
être allait-il porter un coup fatal à Laubespin, lorsque l’iiiter- 
mption la plus inattendue changea l’événement du combat. 
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Du massif de cyprès où s’était caché quelques instants au- 
paravant le beau-père de Laure, M. de Roquefeuille s’élança 
tout à coup, aussi à propos qu’ait jamais pu descendre de 
sa machine aérienne le dieu habituellement chargé du dé- 
noûment dans les tragédies antiques. D’un saut beaucoup 
plus agile que ne semblaient le comporter son embonpoint 
et son âge, il franchit une tombe qui heureusement ne se 
trouvait pas entourée d’une grille, et se rua sur les combat- 
tants avec autant de résolution qu’il eu eût pu montrer 
trente ans auparavant en chargeant à la tête de ses cuiras- 
siers un carré russe ou autrichien. La circonstance était de 
celles qui demandent des actions et non des paroles ; aussi 
le vieux général, au lieu d’imiter la loquacité proverbiale 
des héros d’Homère, usa-t-il sur-le-champ d’un moyen d’in- 
tervention beaucoup plus expéditif. Brandissant sa canne 
en guise de sabre avec une dextérité qui annonçait une con- 
naissance approfondie du maniement de l’arme blanche, 
d’un coup de taille vigoureusement appliqué il fit sauter le 
poignard de Broussel ; en même temps il repoussa son neveu 
de l’autre main et se plaça victorieusement entre les com- 
battants interdits. 

— Qu’est-ce à dire, messieurs, leur dit-il alors de sa voix 
tonnante , un duel au couteau ! Sommes-nous en Espagne 
et l’un de vous se nomme-t-il Palafox? Sur mon âme ! de- 
puis le siège de Saragosse, je n’ai pas ouï parler de chose 
pareille ! 

Broussel, revenu de la stupeur où l’avait jeté cet incident 
imprévu, se baissa pour ramasser son poignard ; mais le 
général, dont il était difficile de surprendre la vigilance, le 
'prévint èn posant le pied sur l’instrument de mort. 

— Monsieur Broussel, dit-il en même temps, je sais qu’une 
douleur fort respectable vous a rendu à moitié fou ; mais si 
l’on doit des égards à la folie paisible, on n’en doit point à 
la démence furieuse. Je vous avertis donc que ma canne 
est parfaitement plombée , et que si vous faites un seul ^ 
mouvement pour reprendre ce couteau, je vous casserai la 
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tête avec aussi peu de scrupule que j’en mettrais à assommer 
un chien cnrngé. 

La physionomie du vieillard était si imposante, son atti- 
tude si résolue, qu’au lieu de recourir à sa force peu com- 
mune pour rentrer en possession de son poignard, Broussel 
recula de deux pas d’un air sombre et farouche. 

— Et toi, Laubespin, rengaine ce stylet, reprit le général 
en s’adressant à son neveu d’un Ion sévère, est-ce là une 
arme de gentilliorame , et ne devrais-tu pas rougir de 
^honte ? • . 

— Si vous me voyez ainsi armé, répondit Henri, qui re- 
■ mit aussitôt le stylet dans son fourreau, c’est que je n’ai 
, ' pas voulu me laisser assassiner sans me défendre. 

— Assassiner ! répéta le général en regardant l’adversaire 
de son neveu avec un étonnement mêlé de quelque inquié- 
tude ; ah çà ! il est donc encore plus lou que je ne le sup- 
posais ? 

En ce moment la figure effarée de René Falconet se dé- 
tacha du feuillage d’un vieil if, derrière lequel le reste de sa 
personne se dérobait encore à la vue. 

— Arrivez donc, traînard, lui cria M. de Roquefcuille, 
qui l’aperçut le premier; n’etes-vous pas honteux de vous 
être laissé devancer par un vétéran? Si vous étiez soldat, 
vous ne seriez bon qu’à garder les bagages. Mais avancez 
donc! 

Le jeune provincial obéit à cet appel, et sortit de derrière 
l’arbre où il s’était abrité prudemment tant qu’il avait vu 
briller les armes des deux adversaires. Son visage était fort 
pâle, et scs premières paroles annoncèrent que l’émotion 
fort peu martiale qu’il venait d’éprouver avait apporté une 
certaine perturbation dans son esprit déjà assez mal range 
d’ordinaire. 

— Bonjour, cher comte, dit-il en souriant d’un air 
ahuri ; bonjour, mon oncle ; général, j’ai l’honneur de vous 
saluer. 

— Allez au diable 1 lui répondit l’irritable vieillard U 
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s’agit vraiment bien de se souhaiter le bonjour ! Vous avez 
montré quelque intelligence en me décidant à venir à ce ci- 
metière, puisque, ainsi que vous le prévoyiez, votre ma- 
niaque d’oncle y était venu faire des siennes. Mais è part 
cette lueur de bon sens, je n’ai jamais trouvé si peu de res- 
sort dans un jeune homme. 

— Général, balbutia Falconet, je l’avoue, la vue de deux 
êtres que j’aime, prêts à s’entre-tuer, m’a fait une impres- 
sion... en sortant de table surtout... je n’ai jamais éprouvé 
rien de pareil. 

— Poule mouillée ! répondit M. de Roquefeuille en haus-^ 
sant les épaules ; voulez-vous un flacon de sels ? 

— Il me semble, général, qu’il est bien permis d’être un 
peu ému, reprit René de plus en plus blême ; et voilà une 
jeune dame qui, j’en suis sûr, serait de mon avis si elle pou- 
vait parler. 

— Quelle jeune dame ? dit le vieillard en jetant les yeux 
du côté où venaient de se diriger les regards de Falconet. 

A la vue de Laure Meynard, que le rapide mouvement de 
cette scène ne lui avait pas permis d’apercevoir jusqu’a- 
lors, M. de Roquefeuille poussa une exclamation de surprise. 

— Ah ! ventrebleu ! s’écria-t-il, voilà une complication à 
laquelle je ne m’attendais pas : une jeune femme évanouie, 
et fort jolie, par parenthèse ; ceci change la question et 
explique jusqu’à un certain point, sans pourtant le justi- 
fier, le duel à la Palafox. Une brebis plus ou moins inno- 
cente que se disputent deux loups ravisseurs, je connais en 
gros cette fable-là ; mais je ne serais pas fâché d’en savoir 
les détails. Me diras-tu, Henri, ce que cela signifie ? 

— C’est moi, monsieur, qui vais vous donner l’explica- 
tion que vous désirez, dit Georges Broussel, qui pendant ce 
temps était parvenu à mettre un frein momentané aux pas- 
sions terribles déchaînées dans son cœur. 

— Avant toute explication, reprit le général, il me semble 
urgent de secourir cette jeune femme. Un tombeau n’est 
pas im Ut convenable pour une si jolie personne. 
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M. de Roquefeuille, qui dans le cours de sa carrière mi- 
litaire avait bravé cent fois la mort avec courage, s’était pris 
dans sa vieillesse du plus tendre amour pour l’existence. 
Redoutant une apoplexie, cette épée de Damoclès des vieil- 
lards sanguins et replets, il avait exigé que son cocher et 
son valet de chambre apprissent à saigner, et, par surcroît 
de précaution, il portait toujours sur lui une petite trousse 
garnie, entre autres instruments, d’une lancette. Il tira cette 
trousse de sa poche, y prit le flacon de sels qu’il avait iro- 
niquement offert à René un instant auparavant, et s’appro- 
cha de l’orpheline évanouie, après avoir eu soin toutefois 
de ramasser le couteau-poignard, sur lequel il avait tenu le 
. pied posé jusqu’alors. 

Dès que le général eut approché le flacon des narines de 
la jeune fille, elle respira fortement, éprouva un tressaille- 
ment convulsif et ouvrit les yeux. Son regard d’abord vague 
et incertain glissa sans s’arrêter sur le vieillard penché vers 
elle, et sur René Falconet, qui s’était approché, en proie à . 
la cmiosité la plus vive, et il se fixa sur Laubespin. Un sou- 
rire plein d’amour entr’ouvrit alors les lèvres encore pfîles 
de l’orpheline, mais presque aussitôt la douce mélancolie 
de son visage se changea en une expression d’horreur. Par 
un élan d’une incroyable énergie, Laure se leva; et éten- 
dant la main vers Georges Broussel avec le geste souverain 
que les peintres donnent aux anges chargés d’exécuter les 
célestes vengeances, elle lui jeta cette apostrophe fou- 
' droyante : 

— Assassin de ma mère ! que venez-vous faire à son 
tombeau î 

Ce cri de la douleur filiale indignée atteignit Georges au 
cœur mieux que n’eût pu faire le poignard de Laubespin. 

— Laure, répondit-il d’une voiîè profondément altérée, 
est-ce donc un crime que de venir mêler mes prières aux 
' vôtres? 

— Vos prières, meurtrier, ne craignez-vous pas que Dieu, 
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qui nous entend, ne vous punisse siu* le tombeau même de 
votre victime? 

— Laure , reprit Broussel avec l’accent d’un coupable 
courbé par une irrésistible puissance, mais dont l’orgueil ne 
s’humilie qu’en frémissant, si j’ai eu des torts envers votre 
mère et envers vous, je vous en demande pardon, pardon à 
genoux ! 

Succombant pour la première fois sous le poids des re- 
mords, Georges, le front couvert d’une pâleur mortelle, 
s’agenouilla en effet devant l’orpheline. 

— C’est à ma mère qu’il faut demander pardon, répondit 
Laure en montrant le tombeau, tandis que ses yeux restaient, 
fixés sur Georges avec une expression implacable ; peut- 
être ama-t-elle pitié de vous, car elle est dans le ciel, et la 
vengeance n’y pénètre pas ; mais moi qui appartiens encore 
à la terre, voici ma réponse à votre prière : Soyez maudit 
jusqu’à la fin de vos jours, pour toutes les douleurs dont 
vous avez abreuvé celle qui repose sous cette tombe ! 

En prononçant ces mots la jeune fille s’approcha rapide- 
ment de Laubespin. 

— Partons, dit-elle, j’ai achevé ma prière et je ne veux 
pas rester ici plus longtemps. La vuede ce meurtrier souille 
ma douleur. 

Elle se retourna alors vers le tombeau de sa mère, s’in- 
clina pieusement en faisant un signe de croix et prit ensuite 
le bras de Laubespin. 

— Laure, vous ne partirez pas avec cet homme 1 s’écria 
Broussel en sortant de la stupeur où l’avait plongé l’impré- 
cation de l’orpheline, et il s’avança pour l’arrêter., 

.. — Un instant, dit le général, qui lui barra lestement le 
passage ; ne recommençons pas nos extravagances de tout 
à l’heure. C’est tout à fait librement, ce me semble, que 
madame ou plutôt mademoiselle s’est mise sou? la protec- 
tion de mon neveu. N’est-il pas \Tai, mademoiselle? ajouta 
le vieillard en s’adressant à la jeune fille. 

— C’est à M. de Laubespin que ma mère m'a confiée en 


Oigiiized by Google 


OEUniES DB CB. DE BEENABD. 


34 

mourant, répondit Laure d’une voix ferme et les yeux ani- 
més du plus fier regard ; il est mon protecteur, mon seul 
ami, mon frère, et aucune puissance humaine ne m’empê- 
chera de le suivre. 

— C’est parfaitement clair, reprit le général, et je serais 
Indigne du titre de soldat français si je laissais dans l’em- 
barras une si charmante héroïnci Laubespin, en avant, 
marche, et ne t’inquiète de rien que de la séduisante petite 
personne qui t’appelle son frère, heureux coquin ! Âubesoin, 
je me charge de couvrir la retraite. 

Henri pensa que ce qu’il y avait de mieux à faire pour 
. mettre fin à cette scène pénible était d’accepter l’offre de 
service que lui adressait son oncle avec une énergie digne 
de ses plus vertes années; sans répondre un seul mot, il 
pressa sous son bras celui de Laure comme pour lui dire 
qu’il était prêt à la défendre au péril de sa vie, et ils s’éloi- 
gnèrent aussitôt d’un pas rapide. 

En les voyant partir, Broussel essaya d’écarter le géné- 
ral, qui lui barrait le chemin, mais autant eût valu essayer 
de remuer un pilier. 

— A nous deux, monsieur Broussel, lui dit le vieillard, 
qui se maintint d’aplomb, grAce à l’énergie juvénile de ses 
muscles et surtout grâce à la puissance de sa masse ; et 
d’abord pas de gestes, je ne suis pas habitué à ce qu’on me 
porte la main au collet, et je vous préviens que si vous 
recommencez, ce sera à vos risques et périls. 

— Monsieur, je respecte votre âge et je ne veux point 
d’affaire avec vous, répondit Georges a\ ec une fureur con- 
tenue, mais ne m’irritez pas et livrez-moi le passage. 

— Monsieur, reprit le général de l’air le plus résolu, je 
ne vous demande pas de respect pour mon âge, car je n’ai 
pas besoin de cette supérioritc-là pour vous empêcher de 
.mmmettre une folie dont vous vous repentiriez plus tard. 
Vous laisserez mon neveu et cette jeune fille se retirer 
ti’anquillement, sauf à retrouver Laubespin plus tard, et je 
me porte garant qu’il ne cherchera pas à éviter votre reu- 
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contre. Mais n’essayez plus de forcer mes lignes, car bien 
que vous ayez quelque vingt ans de moins que moi, la 
partie ne serait pas égale. Vous avez l’air robuste et vous 
auriez fait un fort beau cuirassier, d’accord ; mais vous n’a- 
vez pas d’armes, tandis que vous pouvez remarquer que ja 
tiens dans ma main droite une canne fort bien plombée, 
ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire, et dans ma main 
gauche votre couteau-poignard, qui me paraît parfaim- 
ment aiguisé. Du ealme, donc, mon cher monsieur Brous- 
scl,par prudence si ce n’est par raison. Si vous tenez abso- 
lument h voir la couleur du sang de mon neveu, nous 
arrangerons, pour le jour qui vous conviendra le mieux, 
une petite rencontre conforme aux us et coutumes des 
honnêtes gens ; car vous pensez bien que votre couteau est 
une arme de caraïbe dont je n’autoriserai jamais l’usage ; 
manque-t-il donc chez Lepage de pistolets ou d’épées de 
combat ? 

Moitié par force, moitié par persuasion, Georges Brous- 
sel finit par se rendre aux raisons du vieillard. 

— Je regrette, dit-il, de n’avoir pas été maître de moi 
et de m’être livré à un emf)ortement déplacé, surtout 
dans le lieu où nous sommes. Trêve donc pour aujourd’hui, 
mais guerre demain. Je compte sur votre promesse pour 
obtenir deM. de Laubespin la réparation qu’il me doit. 

— Vous avez raison d’y compter, monsieur, et je me 
charge de vous représenter mon neveu à la première som- 
mation. 

Le général promena les yeux autour de lui et n’aperçut 
plus ni Laure ni Henri, car en ce moment ils étaient déjà 
sortis du cimetière. 

— Maintenant que vous êtes raisonnable, voilà votre 
couteau, dit-il alors en remettant à Broussel son poignard ; 
au plaisir de vous revoir, mon cher monsieur, et croyez que 
mon neveu et moi nous serons toujours à vos ordres. 

Elu achevant ces derniers mots, il salua Broussel avec 
une aisance parfaite, fit un signe d’adieu à Falconet que 
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cette scène semblait avoir changé en statue, et se dirigea 
d’un pas tranquillement martial vers sa voiture, qui l’at- 
tendait à la porte du cimetière. 

— Oh ! la vengeance ! s’écria Georges Broussel en éten- 
dant la main par un geste menaçant vers l’endroit où 
avaient disparu Laure et Laubespin ; l’amour est doux, 
l’ambition enivrante , mais que ces deux sentiments sont 
de glace près du brasier qu’allume dans le cœur la seule 
pensée de la vengeance 1 


III 

LE VTVEDR ET LA DÉVOTE. 

En sortant du cimetière Montmartre le général de Ro- 
quefeuille se fit conduire chez sa sœur. 

Lorrain, l’unique serviteur mâle de la comtesse, ouvrit 
la porte, vêtu de su plus belle livrée. Les dalles de l’anti- 
chambre et de la salle à manger avaient été lavées le matin 
même. Les tapis venaient d’être posés dans les autres pièces 
de l’appartement. Sur le velours de la cheminée du salon 
plusieurs cartes de visite, dont quelques-unes portaient les 
noms les plus illustres du faubourg Saint-Germain, se trou- 
vaient étalées dans un désordre apparent, mais de manière 
à attirer forcément les regards. Près d’un feu moins mes- 
quin qiie de coutume, madame de Laubespin, assise sur 
une causeuse, semblait occupée d’un ouvrage de tapisserie, 
et son négligé était le plus élégant que comportassent son 
âge et sa dévotion. Â la vue de son frère, la comtesse posa 
le métier sur le tapis. 

— Vous me trouvez sous les armes, lui dit-elle en sou- 
riant ; mais je vois bien que mes frais de toilette seront 
perdus pour aujourd’hui'. 

— Pour qui ces frais ? demanda le général en s’asseyant 
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dans la bergère, qu’il préférait aux autres sièges du salon. 

— Quelle question, mon frère ! pour qui en ce moment 
ai-je des frais à faire si ce n’est pour notre forgeron? j’es- 
pérais qu’il serait arrivé ce matin, et que, selon votre pro- 
messe, vous l’auriez enlevé au débotté pour l’amener ici. 

— Il s’agit bien du Falconet ! répondit le vieillard avec 
un geste d’humeur. 

— Qu’y a-t-il donc? vous paraissez contrarié. 

— Il y a que nous sommes menacés d’une déroute com- ' 
plète. 

— Expliquez-vous, mon frère. 

— Je viens ici pour cela, répondit le général, qui prit les 
pincettes et se mit à démolir d’un air refrogné le flam- 
boyant édifice construit par Lorrain. 

— En vérité, vous m’effrayez; qu’est-il donc arrivé? 

— Commençons par le commencement, dit M. de Ro- 
quefeuille en cessant de tisonner. Vous rappelez-vous ce 
que je vous disais il y a cinq ou six mois ? 

Je me le rappellerai sans doute, si vous me mettez sur 
la voie. 

— Voici ce que je vous disais : Le système que vous 
avez adopté pour l’éducation de votre fils n’a pas le sens 
commun ; au lieu de lui laisser la liberté raisonnable, à la 
quelle a droit tout homme de son âge, vous le tenez cousu 
à votre giron comme s’il s’agissait d’une fille. Q’en résul- 
tera-t-il? Au lieu de se maintenir dans des conditions tem- 
pérées en dépensant son superflu, l’énergie du drôle, et il 
en a beaucoup, s’accumulera, s’irritera, s’exaspérera, et un 
beau jour la machine sautera, faute de soupape Là-dessus 
vous vous êtes égayée fort agréablement aux dépens de 
mon goût pour les figures de rhétorique. 

“ Je me souviens très-bien de tout cela, dit la comtesse 
d’un air un peu piqué, mais à quel propos me le rappelez- 
vous? 

— A quel propos? fort à propos, comme vous allez le 
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voir, n y a cinq mois je vous disais : la machine sautera ; 
aujourd’hui je vous dis : la machine a sauté. 

— Mon Dieu, mon frère, je vous avoue que je n’ai pas 
plus d’esprit qu’autrefois, et qu’à moins que vous ne preniez 
la peine de m’expliquer vous-même le sens fort piquant 
sans doute de votre métaphore... 

— En voici la traduction en bon français ; je ne vous ré- 
ponds pas, par exemple, que ce soit du français de dévote ; 
Henri a une maîtresse. Comprenez-vous, maintenant ? 

— Henri a une maîtresse ! s'écria madame de Laubespin 
d’un air de stupéfaction. 

— Vous voilà tout effarouchée, et je m’y attendais, pour- 
suivit le général avec un sourire moqueur; vous pen^z 
bien, ma sœur, qu’il m’est impossible de partager votre 
vertueuse indignation, et que la chose en elle-même me paraît 
trop naturelle pour que je songe à y trouver à dire. Que 
maître Henri ait une maîtresse, deux maîtresses, trois maî- 
tresses; qu’il en ait cinq, comme s’en vantait ce fat de 
Dorât, c’est son droit, et, selon moi, il a parfaitement raison 
d’en user. 

— Une maîtresse ! répéta la comtesse, qui joignit les 
mains et leva les yeux au plafond. 

— Depuis cinq mois, dit M. de Roquefeuille en regardant 
sa sœiu* avec plus de malice que de compassion. 

— Depuis cinq mois? 

— Tout autant. 

— Ce n’est donc pas un simple caprice ? 

— Une passade ? comme nous disons, nous autres gens 
sans retenue ; je ne crois pas. 

— Mais alors c’est quelque chose de grave? reprit la mèrt 
d’Henri de plus en plus inquiète. 

— J’en ai peur. 

— De grâce, mon frère, explique^-vous ; ce que vous 
venez de m’apprendre pi’alarme à un point que je ne puis 
vous dire. Au moment de renouer ce mariage , que? 
contre-temps déplorable ! 
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— A la bonne heure. Je vois avec plaisir que votre dé- 
votion s’humanise, et que le contre-temps vous chagrine un 
peu plus que le péché. 

— Ma douleur, comme mère chrétienne, trouverait en 
vous si peu de sympathie, que je dois la renfermer darii 
mon cœur, répondit la comtesse d’un ton grave et sec ; mais 
si vous vous inquiétez fort peu du salut de mon fils, vous 
paraissez du moins vous intéresser à son mariage, et alors 
vous devez comprendre le déplaisir que me cause cet ob- 
stacle inattendu. 

— Non-seulement je comprends ce déplaisir, mais je le 
partage ; sur ce point nous nous trouvons donc en commu- 
nauté. Il vous reste en propre, il est vrai, votre chagrin de 
femme vertueuse, de mère chrétienne, comme vous dites ; 
mais, de mon côté, j’éprouve un certain dépit d’oncle pro- 
fane et mystifié qui me paraît devoir rétablir l’équilibre 
dans la balance. 

— Que voulez- vous dire î 

— Je veux dire qu’avec son air franc et ingénu, mon 
cher neveu m’a joué comme n’eût pas su le faire le roué le 
plus accompli. Il me le paiera’, je l’ai juré ; mais en atten- 
dant, l’idée d’avoir été sa dupe, ne fût-ce que quelques 
heures, m’est particulièrement désagréable. Voici ce qui 
est arrivé : depuis cinq mois, maître Henri, que vous croyez 
occupé à chevaucher pendant toute l’après-midi, en aussi 
parfaite innocence qu’autrefois saint Georges ou saint 
Martin, maître Henri, dis-je, va passer chaque jour plusieurs 
heures dans une petite maison de campagne que je n’ai pas 
encore pu découvrir , mais qui, j’en suis certain, est située 
à Saint-James ou à Madrid, sur la lisière du bois de Bou- 
logne. 

— Qui vous a mis si bien au courant de cette déplorable 
intrigue? demanda la comtesse avec anxiété. 

— Mes propres observations d’abord, et ensuite celles 
de Ravignac et de trois ou quatre autres vieux batteurs 
d’estrade qui, ne pouvant plus courre le gibier galant pour 
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leur propre compte, s’amusent à regarder chasser les au 
très. Nous étions tous d’accord sur ce point : Laubespin a 
une maîtresse, et leurs rendez-vous sont au bois de Boulo- 
gne; mais aucun de nous n’avait pu parvenir jusqu’à ce jom 
à dénicher le nid de la belle. Grâce aux jarrets d’acier de 
cet enragé de Soliman, dont j’ai eu la sottise de lui faire 
cadeau, Henri a toujours dérouté la cmiosité des plus aler- 
tes. Hier encore, le drôle, sans respect pour mon titre d’on- 
cle... Mais ceci n’est qu’un épisode, revenons au fond de 
l’histoire. 

— Il y a cinq mois que cela dure, et je ne m’en suis 
jamais doutée ! dit madame de Laubespin en se reprochant 
à elle-même son manque de clairvoyance. 

— Vous me permettrez, ma chère sœur, de vous dire que 
ce n’est pas au confessionnal que l’on apprend à connaître 
le cœur des jeunes gens. Moi qui juge toutes choses à un 
point de vue purement humain, j’avais aussitôt bâti mon 
roman. Henri, m’étais-je dit, a pour maîtresse une femme 
du monde ; femme mariée, bien entendu, car en France 
les jeunes filles n’ont pas assez de liberté pour pouvoir 
donner des rendez-vous au bois de Boulogne, et j’accordais 
trop de goût à ce cher neveu pour admettre un seul instant 
qu’il pût être tombé amoureux d’une Anglaise. Cette sup- 
position faisait parfaitement mon affaire. 

— Je ne vous comprends pas, dit la comtesse en prenant 
un air pincé. 

— Comme dévote vous avez le droit de soutenir que jo 
parle hébreu, mais comme femme vous allez convenir que 
je m’exprime très-intelligiblement. Henri a pour maîtresse 
une femme mariée, me disais-je donc, et cette aimable per- 
sonne doit avoir la trentaine bien sonnée, câr, par la vieil- 
larderie qui court, les femmes ne commencent guère à s’é- 
manciper qu’à cet âge. Une femme de trente à quarante ans, 
ajoutais-je en poursuivant mon raisonnement, comprendra 
parfaitement que tôt ou tard un jeune homme de l’âge 
d’Henri rompra la laisse où elle le tient attaché, et pour 
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j'eu qu’elle ait de bon sens et d’amour-propre (je n’avais 
aucun doute à'I’égard de l’existence de cette dernière qua- 
lité), elle aimera mieux dénouer volontairement la chaîne 
que de la voir se briser dans ses mains. La laideur de ma- 
demoiselle Falconet me paraissait d’ailleurs un accident 
providentiel, car quelle laideron plus complète pourrait 
souhaiter une femme amoureuse à son amant pour légitime 
épouse? 

— Est-il possible qu’il existe des femmes capables de 
combiner des calculs si pervers? dit madame de Laubespin 
avec un accent révolté. 

— Non-seulement cela est possible, mais cela se voit tous 
les jours, reprit froidement le général, et ce n’est pas à 
l’étourdie que j’avais bâti sur cette donnée le plan d’at- 
taque dont je vous parlais hier. Hier donc, en vous quittant, 
je vais attendre Henri sur le chemin du bois de Boulogne, 
et je le happe au passage. Sans hésiter je lui lâche ma bor- 
dée, et le bon apôtre y répond de manière à me faire croire 
que du premier coup j’avais touché le but. La belle avait 
trente-cinq ans, le mari était jaloux comme un tigre, enfin 
une véritable mystification dont j’ai été complètement la 
dupe, je le reconnais à ma honte. 

— Rien de cela n’était donc vrai ? 

— Rien, répondit M. de Roquefeuille avec l’accentuation 
la plus énergique. Savez-vous qui est en réalité cette femme 
de trente-cinq ans dont l’éditeur responsable est jaloux 
comme un tigre ? 

— Comment pourrais-je le savoir ? 

— C’est mademoiselle Laure Meynard, la fille de madame 

Broussel, en un mot la noyée d’il y a cinq mois, dont vous 
redoutiez â si juste titre la résurrection. , 

— Laure Meynard ! dit la comtesse, qui pâlit subitement 
comme si elle eût aperçu un fantôme. 

— Elle-même; en deux mots je vais vous mettre au cou- 
rant de l’histoire. 

Le général raconta, non pas en deux mots, mais d’une 
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manière assez prolixe, la scène qui s’était passée quelques 
heures auparavant au Café de Paris et celle dont le cimetière 
Montmartre avait été plus récemment le théâtre; mais il eut 
soin d’atténuer singulièrement les circonstances qui auraient 
pu mettre la comtesse sur la voie du duel dont son ftls était 
menacé. 

— Voici donc la position, dit-il en manière de résumé : 
depuis cinq mois votre vertueux Henri a pris sous sa pro- 
tection, on sait ce que cela veut dire, cette jeune fille, 
qu’après tout j’aime beaucoup mieux savoir vivante que 
morte, car même sous ces vêtements de deuil qui d’ordi- 
naire ne sont pas favorables aux brunes, elle m’a paru fort 
jolie. Il l’aime passionnément, je n’en doute pas, et quitter 
cette charmante personne pour mademoiselle Félicité. Fal- 
conet, qui est la laideur même élevée à la troisième puis- 
sance, est un acte dont je le crois incapable, car à sa place 
Je ne le commettrais certes pas. Que faire donc î 

— • Il faut que cette jeune fille disparaisse, dit madame de 
Laupesbin d’un ton bref. 

— Cela est fort aisé à dire; mais qui se chargera de la 
faire disparaître? 

— Moi. 

— Vous? reprit le général en regardant sa sœur avec 
étonnement. 

La comtesse s’était levée; elle parcourut pendant quel- 
ques instants le salon d’un pas saccadé et en ayant l’air de 
réfléchir profondément. 

— Mon frère, dit-elle tout à coup en s’arrêtant en face 
du général, je n’ai pas besoin de vous dire à quel point 
j’apprécie le service que vous venez de me rendre. Grâce à 
vous, je tiens le fil d’une intrigue désastreuse, et qui pour- 
rait anéantir le plus cher de mes projets; mais ce fil, quel- 
que solide qu’il puisse paraître, je saurai le trancher. C’est 
mon devoir de mère, et Dieu sait que je n’ai jamais reculé 
devant l’accomplissement d’un devoir. Jusqu’à nouvel avis, 
ne vous mêlez plus de cette affaire. 
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— Comme il vous plaira ; toute cette aventure m’a mis 
le sang en mouvement, et je ne serai pas fâché de me re- 
poser un peu la tête, car j’éprouve depuis quelques instants 
des tintements d’oreilles assez désagréables. Jusqu’à ce que 
vous ayez besoin de moi, je resterai donc tranquille; à 
moins pourtant... 

En commençant cette espèce de restriction, le général 
pensait sans doute au duel qui, selon toute apparence, de- 
vait avoir lieu entre Broussel et Laubespin, mais il eut la 
présence d’esprit de s’arrêter à temps. 

— Ceci doit-il m’empêcher de vous amener Falconet dès 
que j’aurai pu mettre la main sur lui ? ajouta-t-il en chan- 
geant brusquement la fin de sa phrase. 

— Pas le moins du monde, répondit la comtesse avec 
l’accent d’une femme pleine d’énergie qui vient de s’arrêter 
à une résolution immuable ; couper d’une main et coudre 
de l’autre, voilà ce que j’entends faire. 

— Je sais que vous êtes la femme forte dont parle la 
Bible, dit le général en se levant, et je recommencerai à 
croire au succès de la bataille si je vous vois prendre en 
main le commandement. En attendant je vais me promener 
au grand air, car mes bourdonnements d’oreilles augmen- 
tent et cela devient fatigant. Peut-être même en rentrant 
me ferai-je appliquer quelques sangsues. 

Après le départ du général, madame de Laubespin fit 
défendre sa porte, afin de pouvoir se recueillir et combiner 
sans distraction l’attaque décisive qu’elle se proposait de 
livrer le jour môme à son fils. Contre son habitude, Henri 
ne rentra pas pour dîner, et il était près d’onze heures du 
soir lorsque la comtesse, qui l’attendait avec une anxiété à 
chaque instant plus vive, le vit enfin paraître à l’entrée du 
salon. 

Le visage d’Henri de Laubespin avait une expression 
triste et soucieuse qui frappa aussitôt la comtesse. 

— Méchant enfant, dit-elle . en allant au-devant de lui, 
dans quelle inquiétude tu me plonges I 
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— Pardon , ma mère, répondit Laubespin d'un air dis- 
trait, j'aurais dû vous prévenir que peutrétre je dînerais 
dehors. 

— Tu étais donc invité à dîner quelque part? reprit ma- 
dame de Laubespin en attachant sur son fils un regard 
scrutateur. 

— Pas précisément, dit le jeune homme, qui, ainsi qu'on 
a dû le remarquer, montrait fort peu de présence d’esprit 
lorsqu'il s'agissait de mentir; en sortant je comptais ren- 
trer comme de coutume, mais j'ai rencontré au bois quel- 
ques-uns de mes amis... qui m'ont prié si vivement de 
dîner avec eux... qu'à la fin ne sachant plus quelle défaite 
leur donner... 

— Assez, Henri, interrompit la comtesse d'un ton sé- 
rieux; une fable plus ou moins bien inve'btée peut faire hon- 
neur à l'imagination de celui qui la compose, mais elle 
n'en fait aucun à son cœur, lorsqu’elle a pour but de trom- 
per la tendresse d’une mère. 

— Vous tromper?... répondit Laubespin avec embarras. 

— Assez , te dis-je. Grâce au ciel, jusqu’ici je n’ai .ja- 
mais entendu sortir de ta bouche un mensonge; laisse-moi 
croire que tu seras toujours exempt d'un si odieux dé- 
faut. 

— Mais, ma mère, je ne comprends pas... 

— J’ai vu ton oncle aujourd’hui, et il m’a tout dit, inter- 
rompit péremptoirement la comtesse. 

Laubespin parut surpris et ému; mais loin qu'il se troit- 
blât, comme sa mère s'y attendait, l’embarras dont il n’avait 
pu se défendre jusqu’alors disparut. 

— Je doute que mon oncle vous ait tout dit, car il ne sait 
pas tout, répondit-il avec une fermeté respectueuse ; et je 
suis tout prêt à achever par un aveu sincère et sans restrio- 
tion le récit nécessairement incomplet qu’il a pu vous 
faire. 

Habituée depuis quelque temps à im redoublement d’é- 
gards de la part de son fils, la comtesse ne s’attendait pas à 
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trouver en lui cette assurance, et le déplaisir qu’elle en res- 
sentit se manifesta par l’ironie de sa réponse. 

— Ton roman est sans doute fort intéressant, mais je te 
dispense de me le raconter; toutes ces histoires-là se res- 
semblent, et qui sait le début connaît le dénoûment. 

— Ma mère, répondit Henri en rougissant légèrenient, 
ces paroles me sembleraient^ fort naturelles dans la bouche 
de mon oncle, mais, souffrez que je le dise, elles m’éton- 
nent dans la vôtre. 

— Qu’ont-elles donc d’étonnant ? reprit madame de Lau- 
bespin d’un air de hauteur. 

— Jusqu’à ce jour je vous ai vue juger toutes choses avec 
une dignité un peu partiale peut-être, mais imposante; et 
si je n’ai pas toujours été convaincu de la justice de vos 
arrêts, du moins n’en ai-je jamais contesté l’autorHé. Mais ' 
je ne me crois pas obligé d’accepter avec la même soumis- 
sion un persiflage peu naturel à votre caractère et dans le- 
quel je crois reconnaître l’inspiration ironique de mon oncle. 

— Vous devez du respect à mon frère aussi bien qu’à moi, 
dit la comtesse avec un accent impérieux. 

— Du respect, oui ; de la soumission, non. Il me paraît 
évident que M. de Roquefeuille vous a présenté sous un 
jour complètement faux les faits auxquels vous venez de 
faire allusion; et quoique M. de Roquefeuille soit mon 
oncle, je ne lui reconnais pas le droit d’altérer, volontaire- 
ment ou non, la vérité dans une chose qui m’intéresse plus 
que toute autre au monde. 

En dépit de ses efforts pour conserver son sang-froid, 
Laubespin prononça ces paroles d’une manière si animée, 
que la comtesse demeura un instant interdite. 

— Je suis si peu habituée à vous voir prendre un pareil 
ton, dit-elle enfin avec une espèce de tremblement dans la 
voix, que si je n’avais pas un devoir à remplir, je cesserais 
sur-le-champ cet entretien. Voulez-vous, oui ou non, m’é- 
cx)utcr comme il convient à un fils d’écouter sa mère î 

Henri s’inclina d’on air de froid respect. 

3 . 
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— Vous en voulez beaucouj) à mon frère de m’avoir 
mise au courant de votre équipée romanesque, poursuivit 
madame de Laubespin avec un sourire dédaigneux. Dans 
mon opinion il vous a rendu service au moins autant qu’à 
moi. 

t 

— Peut-être suis-je en effet son obligé, répondit le jeune 
comte en souriant ironiquement à son tom‘; mais, pour 
mieux apprécier jusqu’à quel point je dois porter ma re- 
connaissance, je désirerais savoir ce qu’il vous a dit. 

Il m’a dit que vous aviez une maîtresse , répliqua la 
dévote avec une vivacité toute mondaine. 

Laubespin ne répondit pas sur-le-champ, et il parut lutter 
un instant contre une émotion pénible. 

— L’assertion de mon oncle, dit-il enfin, est fausse ou 
vraie selon le sens qu’il y attache. S’il a pris ce mot de maî- 
tresse dans son acception habituelle et frivole, il a commis 
une erreur contre laquelle je proteste; si, au contraire, don- 
nant à ce terme sa signification littérale et primitive, il a 
voulu prétendre qu’il existait une femme maîtresse et reine 
de ma pensée , de mon cœur, de mon âme, il a dit VTai, 
ma mère : cette femme existe. Depuis longtemps déjà je 
lutte contre le désir, contre le besoin de vous parler d’elle ; 
peut-être me serais-je tu encore, car je prévois les obstacles 
que va m’opposer votre froide raison ; mais, puisque l’oc- 
casion que j’attendais se présente sans que je l’aie cherchée, 
je vais tout vous avouer, mon amour, mes craintes, mes 
espérances ; je ne dis pas mes projets, car comment pour- 
rais-je en former sans être sûr d’abord de votre appro- 
bation ? 

La comtesse, dont le front s’était chargé d’un nuage 
pendant cette réplique prononcée avec l’accent le plus 
véhément , se rassit en silence et fit signe à son fils de 
poursuivre. Encouragé par ce geste, dont il ne remarqua ni 
la froideur ni la contrainte, Henri alors raconta à sa mère 
tous les incidents de la passion qui remplisseût son âme , 
depuis le moment oü il avait arraché Laure au suicide jus- 
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qu'à la scène dont le cimetière Montmartre avait été le 
matin même le théillre. 

J Madame de Laiibcspin écouta cette narration, dans la- 
quelle son fils mit l’inimitable accent de la passion la plus 
vraie, la plus ardente et la plus sincère, avec un dépit qui 
croissait à chaque mot, mais qu’elle parvint pourtant à 
dissimuler. Trouvant l’obstacle qu’il fallait vaincre, pour 
arriver à son but, beaucoup plus sérieux qu’elle ne l’avait 
cru d’abord, elle comprit qu’essayer de le briser serait une 
entreprise dont les chances étaient au moins douteuses, et 
qu’en pareil contre-temps l’emploi de la ruse était préféra- 
ble à celui de la force. En face de ce jeune et énergique 
amour, l’autorité de la mère eût sans doute été impuissante; 
mais il restait à la comtesse l’expérience de la femme du 
monde, combinée avec l’hypocrisie de la fausse dévote, et 
en soupesant mentalement cette arme à deux tranchants, 
elle dit en elle-même : Rien n’est perdu. 

— Contre mon attente, ton récit m’a vivement intéressée, 
dit-elle à Henri en composant si habilement son visage, 
qu’un air de bienveillante sympathie y remplaça soudain le 
froid mécontentement qu’il avait exprimé jusqu’alors ; je 
reconnais que j’ai mis un peu trop de précipitation dans " 
mon jugement; mais, ainsi que tu l’as deviné, la faute en 
est à ton oncle plus qu’à moi. Il m’avait présenté la chose 
à son point de vue, et tu sais que ce point de vue est tou- 
jours si positif, si mondain, si matériel , qu’il frise parfois 
la brutalité. C’est ce qui est arrivé cette fois. De notre con- 
versation de ce matin, j’avais conclu qu’il était question 
d’une intrigue vulgaire avec quelque grisette, et cela 
t’explique la sévérité de mon accueil. Tu connais mes prin- 
cipes ; tu ne dois donc pas être étonné du chagrin que 
m’avait causé la seule pensée que tu pusses être engagé 
dans une aventure de celte espèce. Mais encore une fois je 
me suis trompée, et c’est avec une véritable satisfaction que 
je reconnais mon erreur. 

— Que vous ôtes bonne, ma mère, dit Henri complète- 
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ment abusé par la dissimulation de la comtesse, et combien 
je me reproche maintenant de m vous avoir pas tout avoué 
depuis longtemps ! 

— C’est ce que tu aurais dû faire des le commencement, 
répondit madame de Laubespin d’un ton affectueux ; 
d’après ce que tu viens de me dire, cette jeune fille est par- 
faitement honnête et pleine d’exellentes qualités... 

— Un ange ! ma mère ! interrompit Henri avec l’enthou- 
siasme naturel aux amoureux. 

— Un ange, soit ; une sainte même si tu veux, reprit la 
comtesse en souriant d’un air d’indulgence ; mais, ange ou 
sainte, une Jeune fille de dix-huit ans ne peut pas rester 
sous la protection d’un homme de ton âge, sans que cet 
arrangement, contraire à toutes les bienséances , ne prête 
aux interprétations les plus fâcheuses. Jamais, par exemple, 
tu ne parviendras à faire croire à ton oncle que ton amour 
pour ton intéressante protégée s’est maintenu , pendant les 
cinq mois de cette épreuve dangereuse, aussi réservé, aussi 
pur, en un mot aussi innocent que tu l’assures. 

— Ma mère, doutez-vous de ma parole ? 

— En aucune manière; mais ta parole même aurait peine 
à convaincre ton oncle sur ce chapitre délicat, et bien d’au- 
tres seraient aussi incrédules que lui. Si tu tiens donc à la 
réputation de cette jeune fille... 

— Autant qu’à la mienne et plus qu’à la vie ! s’écria 
Henri d’un ton passionné. 

— Si tu tiens, dis-je, à la réputation de mademoiselle 
Laure Meynard, il faut mettre fin à une position exception- 
nelle, tranchons le mot, équivoque. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Laubespin avec in- 
quiétude. 

— Rassure-toi, poursuivit la comtesse , dont le sourire 
allecté prit une expression caressante , je ne prétends pas 
, rompre une liaison d’où, m’as-tu dit, dépend le bonheur de 
ta vie ; je veux seulement, dans l’intérêt de cette jeune fille, 
à laquelle je commence à m’intéresser, et dans ton intérêt 
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I toi-même, changer un état de choses, qui ne saurait se 
prolonger plus longtemps sans blesser les convenances , en 
une situation régulière où la médisance la plus envenimée 
ne puisse trouver à mordre. En un mot, il faut que tu te 
résignes à abdiquer en ma faveur ton romanesque protec- 
torat. 

— Eh quoi ! vous voulez... 

— Prendre mademoiselle Laure Meynard sous ma sau- 
vegarde ; vois-tu quelque inconvénient à cet arrangement ? 

— Oh ! mon excellente mère, vous comblez mes vœux 
les plus chers. Combien de fois j’ai été sur le point de sol- 
liciter de vous ce que vous m’offrez de vous-même en ce 
moment avec une bonté qui me pénètre de reconnaissance ! 

— Ce que je fais est tout simple, répondit madame de 
Laubespin aussi tendrement que le lui permit le violent 
dépit qu’elle ressentait au fond de l’âme ; à la manière un 
peu folle dont tu me parles de mademoiselle Laure 
Meynard, je vols que je cours grand risque de devenir sa 
mère , et alors n’ai-je pas raison de vouloir commencer le 
plus tôt possible l’apprentissage du rôle que tu me destines 
sans trop t’inquiéter s’il me convient ou non ? 

Ivre de joie, Henri, au lieu de répondre, prit les mains de 
sa mère et les pressa sur ses lèvres avec transport. 

— Peut-être suis-je un peu trop faible, reprit la comtesse 
en continuant son patelinage, mais on n’est pas mère impu- 
nément. C’est donc bien convenu, demain tu me mèneras 
près de celte pauvTe enfant. 

— Vous la trouverez sans doute souffrante, peut-être 
malade, car cette scène d’aujourd’hui lui a fait une impres- 
sion terrible. Elle s’est évanouie en rentrant et elle est res- 
tée fort longtemps sans connaissance; jusqu’à neuf heures 
j’ai été dans une inquiétude affreuse, et voilà pourquoi je 
suis rentré si tard. 

— A demain donc ! dit la comtesse en tendant à son fils 
une main fort. belle encore, qu’il couvrit de nouveaux 
baisers. 
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— Bonsoir, ma bonne mère, répondit Henri transporté de 
bonheur; le jour où vous me direz: « Je consens que Laure 
soit ma fille, » ce jour-là je vous devrai deux fois la vie. 

J. — C’est bien, c’est bien, tête folle ! un mariage ne s’en- 
lève pas ainsi au galop. Nous reparlerons de tout cela. 

Dès que Laubespin fut sorti du salon, la comtesse, qui 
s’était levée vers la fin de cette scène, se laissa retomber sur 
la causeuse avec l’air d’accablement d’une actrice qui vient 
de jouer le rôle le plus fatigant de son répertoire. 

— Mon Dieu ! dit-elle en levant les yeux au ciel, pardon- 
nez-moi cette dissimulation que la nécessité m’impose ; vous 
lisez dans mon cœur , et vous savez que je n’ai d’autre but 
que le bonheur de mon fils. — Lui laisser épouser cette 
grisette, jamais ! ajouta-t-elle tout à coup, en passant de la 
componction dévote à l’emportement le plus profane . — 
Séparés dès demain, et pour toujours ! 


IV 

LE PLAmEDE. 

Le lendemain, M. de Roquefeuille, après avoir dé- 
jeuné, comme d’habitude, au Café de Paris, monta dans 
sa voiture et se fit conduire à la place de la Bourse. Les 
tintements d’oreilles dont il s’était plaint chez sa sœur ne 
s’étant pas renouvelés et tout symptôme de goutte ayant 
disparu, le vieux général était de fort bonne humeur, et, 
selon l’usage des gens qui ont beaucoup de temps à perdre, 
sa principale préoccupation, en ce moment, était de trouver 
un emploi à son désœuvrement. 

En arrivant devant le théâtre du Vaudeville, M. de Roque- 
feuille tira le cordon du cocher. Mathieu Courtois, ou 
plutôt Jean, pour lui donner le nom attaché à son em- 
ploi, arrêta les chevaux, descendit de son siège, et vint 
prendre les ordres de son maître. 
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— Appelle un commissionnaire, lui dit ce demiçr. 

L’ex-cuirassier regarda de tous côtés et finit par aviser 

à l’angle de la rue Vivienne un jeune Auvergnat décoré 
d’une de ces médailles de cuivre par lesquelles la préfec- 
ture de police donne une sorte de caractère officiel à 
l’honnêteté laborieuse. D’un geste où se manifestait assez 
orgueilleusement le sentiment de la distance qui sépare un 
cocher de bonne maison d’un modeste commissionnaire, il 
luit fit signe d’approcher. Un instant après, l’Auvergnat, sa 
casquette à la main, était arrivé près de la portière. 

— Tu connais l’hôtel de Tours? lui demanda le gé- 
néral. 

— Oui, monsieur, répondit le commissionnaire, c’est 
tout près d’ici, derrière la Bourse. 

Tu vas y aller, tu demanderas si M. Falconet est 
arrivé. Te rappeleras-tu ce nom î 

— Oui, monsieui’. Je demanderai si M. Palconet est 
arrivé. 

— Falconet, drôle. ~ 

— M. Falconet. 

— Bien. Si l’on te répond oui, tu demanderas si M. Fal- 
conet est en ce moment à l’hôtel. Si l’on te répond encore 
oui, tu ne demanderas plus rien, et tu viendras me retrouver, 
Marche. 

Le commissionnaire, dans son bon sens d’Auvergnat, 
avait déjà évalué les probabilités de son pourboire, en pre- 
nant pour base de ce calcul la beauté des chevaux, le luxe 
de la voiture, l’arrogance du cocher et l’accent impérieux 
du maître. 

— Voilà un gros bourgeois qui doit être cousu d’or, 
s’était-il dit; c’est bien le diable s’il ne me donne pas une 
pièce de quarante sous pour ma peine. 

Animé par cette brillante perspective, l’Auvergnat prit 
sa course avec la rapidité d’un trait d’arbalète. Au bout de 
dix minutes il était de retour. 

— M. Falconet est arrivé à l’hôtel il n*y a guère plus 
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d’une heure, dit-il au général, et il n’est pas encore sorti. 

— Je t’ai dit Falconet, imbécile. 

— C’est ce que je dis, monsieur. Salconet, un monsieur 
qui est borgne, à ce qu’ils m’ont dit à l’hôtel. 

— C’est bien ça. , 

Le général tira sa bourse, y prit une pièce de vingt sous 
et la laissa tomber dans la main de l’Auvergnat, qui, après 
avoir fait une grimace de désappointement en voyant son 
château en Espagne réduit de moitié, se promit de courir 
moins vite une autre fois, le bourgeois fût-il encore plus 
gros, et y eût-il quatre chevaux à sa voiture. 

— Jean, dit alors M. de Roquefeuille en descendant du 
coupé, tu vas m’attendre devant la Bourse. 

Tandis que le cocher exécutait cet order, son maître 
alluma un cigare, traversa la place et entra dans la pro- 
menade plantée de jeunes tilleuls qui borde les deux faces 
latérales du monument. Le général, qui avait la Bourse à 
sa gauche, apercevait en face de lui, au bout de la prome- 
nade, l’entrée de l’hôtel de Tours, où venait de descendre 
M. Falconet. 

— Arrivé il n’y a guère plus d’une heure, se dit-il en 
ralentissant le pas, notre forgeron se sera d’abord fait servir 
une tasse de café à la crème, comme un chien d’avare 
qu’il est; un déjeuner à la fourchette ébrécherait trop lar- 
gement ses millions : ensuite, il aura fait sa barbe. En ce 
moment il endosse son habit noir râpé, et avant un quart 
d’heure je vais le voir paraître ; car un grippe-sou de cette 
activité n’est pas homme à perdre son temps dans une 
chambre d’hôtel garni au lieu d’aller à ses affaires. 

Avant la fin du quart d’heure , la conjecture du vieil- 
lard fut réalisée. De l’allée où il se promenait il aperçut, 
sous la porte cochère de l’hôtel de Tours, le maître de 
forges, qu’il avait résolu d’arrêter au passage. En ce mo- 
ment, d’une citadine arrêtée depuis quelque temps à l’angle 
que forme avec la place de la Boiu*se la rue Notre-Dame- 
Îes-Victoires. sortit la tête d’un homme qui sans doute 
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attendait aussi M. Falconet, car en Tapercevant il tourna le 
bouton de la portière comme s’il eût voulu descendre de 
voiture et aller à sa rencontre. Cet homme, dont le gé- 
néral entrevit les traits, qui lui rappelèrent ceux de Georges 
Broussel , changea subitement d’idée par quelque motif 
inconnu; aii lieu d’achever d’ouvrir la portière, il se 
rejeta dans la citadine avec une sorte de précipitation et en 
abaissa le store de manière à se soustraire à la curiosité 
qu’aurait pu éveiller cette manœuvre mystérieuse. 

M. Falconet sortit de l’hôtel d’un air refrogné, ti’aversa 
la rue, et vers le milieu de la promenade se trouva inopiné- 
ment en face du général, qui, en l’accostant, joua la sur- 
prise comme si, de son côté du moins, la rencontre n’eût 
pas été préméditée. 

— Eh! c’est vous, Falconet, dit le vieillard avec un 
accent de bonne humeur ; depuis quand êtes-vous à Paris ? 

— Depuis deux heures à peine, général, répondit le 
maître de forges, dont la figure, loin de se dérider, avait 
pris une expression de froide réserve. 

— Quel bon vent vous amène? 

— Un fort mauvais vent au contraire. 

— Elst-ce que les forges vont mal? 

— Assez mal, comme toujours ; mais le mauvais vent 
dont je vous parle n’a rien de commun avec le plus ou 
moins de débit de mes fers. 

— Une faillite peut-être ? 

— Pas tout à fait, quoique, à vrai dire, j’aimerais pres- 
que autant une faillite que ce maudit procès. 

— Ah ! oui, un procès en cour de cassation; votre fils 
m’en a parlé. 

— Vous avez donc vu ce dissipateur de René? demanda 
l’avare, dont la figure se rembrunit encore. 

— Depuis son arrivée je le rencontre tous les jours au 
Café de Paris, où il déjeune ainsi que moi. 

— Il déjeune au Café de Paris? reprit le père de René 
d’un air d’indignation. 
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— En cela il fait preuve de goût, dit le général en sou- 
riant; et à propos de déjeuner, avez-vous déjeuné? 

— Je viens de prendre une tasse de café au lait, selon 
mon habitude; le matin je ne mange jamais autre chose. 
? — Une tasse de café au lait ! j’en étais sûr. Vrai brouet 

d’avare ! se dit le général, qui, en ce moment, s’estima 
l'égal des plus profonds observateurs du cœur humain. 

— Ce mauvais sujet de René a juré, je le vois, de me 
. faire mourir avant l’âge, poursuivit M. Falconet en fron- 

çant le sourcil d’un air courroucé; mais je ne suis pas 
. assez simple pour prendre à cœur ses déportements, 
comme il l’espère peut-être : qu’il mange son bien si bon 
lui semble, je m’arrangerai de manière qu’il ne puisse pas 
après ma mort manger le mien. 

— Allons, Falconet, la jeunesse est la jeunesse, nous 
avons tous passé par là. On ne déshérite pas un fils 
' unique parce qu’il déjeune au Café de Paris au lieu de se 

contenter d’un tasse de café au lait. 

— Je m’en contente bien, moi. D’ailleurs, ce vaurien de 
René n’est pas mon seul enfant. J’ai une fille, et si son 
frère me pousse à bout, elle n’en fera qu’un meilleur ma- 
riage; car sa dot s’arrondira de tout ce que je retrancherai 
à ce mange-tout. 

Le maître de forges prononça ces dernières paroles d’un 
j- air important, qui voulait dire évidemment : Ma fille est 

un des meilleurs partis de la Lorraine; sa fortune peut 
s’accroître encore, et M. de Laubespin se repentira plus 
d’une fois de ne pas l’avoir épousée. 

— Comment se porte-t-elle, cette chère demoiselle 
. . Félicité? demanda M. de Roquefeuille, qui ne répondit à 

cette espèce de provocation que par un redoublement de 
gracieuseté. 

— Toujours un peu rouge. René vous a sans doute dit 
qu’elle a eu, il y a trois mois, la petite vérole? 

— Bagatelle. De notre temps, qui n’avait pas la petite 
vérole? 
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— C’est ce que j’ai dit vingt fois à ma fille pour lui re- 
mettre la tête, car dans le commencement elle était déses- 
pérée ; mais maintenant elle a pris son parti. Et puis, sa 
tante Richelin, qui vient de mourir, lui a laissé une petite 
fiche de consolation de quinze mille livres de rente en 
bonnes terres, qui, ajoutées à ce que Félicité possédait déjà 
du chef de sa mère, constituent une dot assez présentable: 
en sorte que ce ne sont pas quelques grains de petite vérole 
de plus ou de moins qui l’empêcheront de se marier. 

— Est-ce que mademoiselle Félicité n’est pas venue à 
Paris avec vous? reprit M. de Roquefeuille toujours souriant. 

— Si fait. Je ne pouvais guère la laisser à la forge, et 
puis vous savez que les jeunes filles ne tiennent pas en place 
dès qu’il est question d’un voyage à Paris. 

— Elle est donc à l’hôtel de Tours ? 

— Non. En descendant de voiture, j’ai commencé par la 
conduire à la pension où elle a été élevée. L’ennuyeux pro- 
cès qui m’amène ici me prendra la meilleure partie de mes 
moments, qu’aurait-elle fait seule pendant ce temps dans un 
hôtel garni? 

— Mon cher Falconet, permettez-moi de vous dire que 
vous avez eu tort d’emprisonner cette chère demoiselle Fé- 
licité dans ce pensionnat, où elle ne peut pas manquer de 
s’ennuyer beaucoup. Ma sœur, je n’en doute pas, eût été 
charmée de lui servir de chaperon, et moi-même j’aurais ' 
été heureux de mettre ma voiture à ses ordres, afin de lui 
faire voir Paris, qu’elle doit connaître à peine, quoiqu’elle 
y ait été élevée. 

— Vous êtes trop bon, général, répondit d’un ton assea 
sec M. Falconet, et je ne me serais jamais permis de mettre 
à pareille épreuve votre galanterie, non plus que la bien- 
veillance de madame la comtesse de Laubespin. 

— Vous ne connaissez pas ma sœur; elle eût été ravie, 
j’en suis sûr, de faire quelque chose qui pûl être agréable 
à mademoiselle Félicité, car elle l’aime beaucoup. 

Le maître de forges s’inclina froidement. 
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— Je VOUS demande pardon de vous quitter, général, 
dit-il ensuite, mais vous savez qu’un homme qui a un pro- 
cès n’est pas maître de son temps. 

— Ah bah ! à demain les aff.^iires, reprit le vieillard avec 
un accent d’enjouement; voyons, soyez bon compagnon. 
Yotre tasse de café au lait ne vous empêchera pas de venir 
voir si tes huîtres de Véry valent celles du Rocher de Can- 
cale. Quoique j’aie déjeuné moi-même, je recommencerais 
volontiers, car j’ai toujours de l’appétit quand il s’agit de 
vider un flacon de vin de Johannisberg ou de Château-Laf- 
fitte avec un ami de trente ans. 

Le vieil avare, dont la table était fort peu hospitalière, 
mais qui en revanche dînait chez autrui assez volontiers, eut 
quelque peine, malgré la réserve qu’il semblait s’être impo- 
sée, à résister à une invitation formulée en termes si sé- 
duisants. 

— Ce sera pour une autre fois , général , dit-il d’un air 
moins gourmé, en ce moment il m’est impossible d’accep- 
ter. D’abord, comme je vous l’ai dit, j’ai déjeuné, et quand 
j’ai pris mon café le matin cela me mène jusqu’à six heu- 
res, et puis il est nécessaire que j’aille chez le conseiller 
chargé du rapport de mon procès. 

— Comment se nomme-t-il, votre rapporteur? 

— M. de Mareuil. 

— Mareuil? voilà qui se trouve à merveille. Je vous mè- 
nerai chez lui. 

— Vous le connaissez? 

— Parbleu 1 nous avons fait assez de parties ensemble. 
Cela soit dit entre nous, Falconet. Vous comprenez qu’un 
gi’ave conseiller à la cour de cassation ne serait pas très- 
charmé qu’on lui rappelât ses péchés de jeunesse. 

— Ah î vous connaissez M. de Mareuil? reprit le maître 
de forges en se rapprochant du général au lieu de le quitter. 

— Beaucoup, vous dis-je; et puisqu’il est le rapporteur 
de votre proc^, nous irons le voir ensemble. 

— J’accepte , répondit M. Falconet , dont la froideur et 
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la réserve parurent définitivement vaincues par celte offre 
de service, êtes-vous libre en ce moment? 

— Faisons mieux, reprit le général du ton le plus natu- 
rel : au lieu d’aller chez Mareuil, que nous ne trouverions 
pas en ce moment, car il doit être au Palais, allons d’abord 
chez ma sœur. 

— Chez madame la comtesse de Laubespin ? dit le maître 
de forges avec quelque étonnement. 

— Elle connaît aussi particulièrement Mareuil ; c’est un 
de ses joueurs de whist, et ils se rencontrent dans le monde 
presque tous les soirs. 

— En vérité ! 

— Vous savez comme ma sœur est obligeante, surtout 
pour les gens qu’elle affectionne, et vous êtes du nombre. 
Elle vous arrangera, chez elle-même, un rendez-vous que 
Mareuil prendra pour une rencontre fortuite, et vous pour- 
rez lui parler à loisir de votre affaire. Cela vaudra beaucoup 
mieux qu’une visite de solliciteur. 

— Peut-être avez-vous raison, général, dit le vieil indus- 
trie tout à fait radouci, mais êtes-vous sûr que madame la 
comtesse de Laubespin soit disposée... 

— A vous rendre service? Puisque vous doutez de sa 
bonne volonté, je veux qu’elle-même vous en assure. 

Les deux vieillards se trouvaient devant le péristyle de 
la Bourse. D’un signe M. de Roquefeuille appela Jean, 
qui du haut de son siège suivait ses moindres mouvements. 
Le coupé s’approcha aussitôt, et le général y fit monter le 
maître de forges. M. Falconet, décidé une heure auparavant 
à ne pas retourner chez madame de Laubespin, céda pour- 
tant à l’impulsion qui lui était donnée; car l’intérêt du plai- 
deur lui fit oublier les anciens griefs du père de famille. 

— Par bonheur le vieux ladre a un procès, se dit M. de 
Roquefeuille en montant à son tour dans la voiture ; sans 
cela j’aurais, je crois, été obligé de l’enlever de vive force, 
et cela eût constitué un rapt d’une nouvelle espèce. 

Au moment où la voiture du marquis se mettait en mar- 
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qui, à l’annonce de la visite du maître de foires, modifia su- 
bitement son plan de conduite. 

— Quel ennui ! dit Henri quand le domestique se fut 
retiré. 

— Je ne puis pas me dispenser de recevoir ton oncle et 
ce Falconet, puisque Lorrain a commis la sottise de les 
laisser entrer. 

— Tâchez, du moins, de vous en débarrasser [prompte- 
ment. 

— Cela me paraît difficile. On ne se débarrasse pas de 
ton oncle comme on veut, et M. Falconet est de ces gens 
sans usage qui, une fois entrés dans un salon, semblent ne 
plus savoir comment en sortir. Me voilà prisonnière pour 
deux heures. 

— Deux heures ! répéta Laubespin d’un air d’impatience. 

— Cela me contrarie autant que toi, mais qu’y faire? Re- 
mettre notre petit voyage à demain, ce serait peut-être le 
meilleur parti. Qu’en dis-tu? 

Cette proposition, dont Henri ne soupçonna pas le véri- 
table motif, lui agréa sur-le-champ, car en secret il dési- 
rait aller seul à Madrid ce jour-là, pour préparer Laure à la 
visite si inattendue de la comtesse. 

— Vous avez raison, ma mère, s’empressa-t-il de ré- 
pondre. 

— Tiens-tu beaucoup à jouir pendant une couple d’heures 
de la conversation de M. Falconet? reprit madame de Lau- 
bespin en souriant avec une affectation de malice. 

— Cette corvée me désespérerait au contraire; mais vous 
ne serez pas assez cruelle pour me l’imposer. 

— Ce serait d’une mère barbare, inhumaine, dénaturée; 
le temps est si beau, la promenade à cheval si agréable, et 
le bois de Boulogne a tant d’attraits ! 

Après avoir prononcé ces derniers mots d’un air d’in- 
dulgente moquerie, la comtesse sortit de la chambre pour 
aller recevoir M. Falconet, qu’elle attendait avec impatience 
depuis deux jours. 
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— C’est au contraire lui qui me provoque, monsieur le 
comte; depuis la place de la Bourse, cemaragouin-là, sauf 
votre respect, est sur mes talons. S’il ne cherchait pas les 
coups de fouet qu’il va recevoir tout à l’heure pour peu 
qu’il continue à me vexer, est-ce qu’il essaierait de lutter 
contre mes deux chevaux avec sa méchante haridelle! 

— Il en a le droit, répondit Laubcspin en riant; c’est à 
toi de défendre l'honneur de tes chevaux, mais pas de que- 
relle avec ce cocher. Tu en assommerais trois comme lui, 
et quand on est le plus fort, il n’est pas généreux d’être 
l’agresseur. 

— Monsieur le comte a raison, dit Jean avec un ineffa- 
ble mépris ; je salirais mon fouet. 

Le cocher de la citadine avait entendu une partie de ce 
dialogue; mais, convaincu sans doute de l’infériorité de 
ses foi’ces, il garda le plus prudent silence et parut exclusi- 
vement occupé du soin d’attacher un petit sac d’avoine au 
cou de son cheval, qui semblait essoufflé et rendu de 
fatigue. 

Laupespin fit un mouvement pour continuer son chemin. 

— Sans commander monsieur le comte, j’aurais une 

prière à lui adresser, lui dit l’ex-cuirassier avec une sorte de 
timidité. ë 

— Parle; pour peu que ta demande soit raisonnable, elle 
t’est accordée d’avance. 

— Je ne demande rien pour moi: quand on est au ser- 
vice de mon général, on n’a besoin de rien; mais c’est ce 
pauvre Soliman. ' . 

— Soliman ! c’est pour lui que tu sollicites? 

— Il le faut bien, monsieur le comte, puisque le pauvre 
cheval ne peut pas le faire lui-même, n’étant pas doué de 
la parole; et à vrai dire c’est la seule chose qui lui manque. 

— Enfin, que demandes-tu pour Soliman? dit Henri, 
qu’amusait l’air grave et pénétré du cocher. 

— Si c’était un effet de la bonté de monsieur le comte 
d'ordonner à Lon’ain d’avoir un peu plus soin de cette 
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pauvre bête. Je le lui ai déjà dit, mais le vieux fainéant ne 
m’écoute pas; et comme il est au service de madame la 
comtesse, il n’y a pas moyen de lui enseigner sur sa propre 
peau comment on doit étriller un cheval. 

— Tu trouves donc Soliman mal étrillé? 

— Mal étrillé, le crin mal peigné, les sabots mal cirés, 
^nfinune bête mal tenue; et quand je pense que c’est mon 
pauvre Soliman qu’on traite comme ça, il me prend des 
envies d’administrer à ce vieux lâche de Lorrain une petite 
correction d’ami, comme celle que j’ai donnée hier, avec 
l’autorisation de mon général, à cet autre polisson de 
Laflèche. 

— Ne t’en avise pas ; c’est moi qui me charge de parler 
à LoiTain,et je te promets qu’à dater d’aujourd’hui Soliman 
sera traité avec tous les soins qu’il mérite. 

— Pauvre bête ! c’est que je n’ai jamais aimé cheval au- 
tant que celui-là, dit le cocher en contemplant Soliman 
d’un air attendri. 

Laubespin fit un signe de tête auquel Jean répondit par 
un salut • qui annonçait au moins autant de dévouement 
que de respect, et il rendit la bride à son cheval. Soliman 
partit aussitôt, mais ce premier élan ne fut pas de longue 
durée; en jetant par hasard les yeux sur la citadine dont le 
prudent conducteur avait excité le courroux du cocher à 
livrée aristocratique, Henri aperçut dans l’intérieur Georges 
Broussel, qui, la tête à la portière, le contemplait lui-même 
depuis quelques instants avec le regard fixe et acéré do la 
haine la plus implacable. A cette vue, le comte arrêta soi | 
cheval comme s’il eût subi l’influence d’une fascination irré ' 
sistible. 

Les deux ennemis se regardèrent en silence. Chacun 
d’eux semblait attendre la provocation de l’autre. Pendant 
un instant, à voir la sourde rage répandue sur la physio- 
nomie de Broussel, on eût pu croire que de ses lèvres blêmes 
et contractées allait jaillir ime mortelle insulte. Il n’en fut 
* rien pourtant. Aprte une lutte intérieui’e, violente, mais 
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courte, le beau-père de Laure parvint à comprimer sa fti- 
reurjbientôtil sourit orgueilleusement en homme qui, ayant 
suti’iompher de lui-même, se croit le droit de compter pour 
rien tout autre ennemi, et, se retirant par un mouvement 
lent et calme, il s’appuya d’un air dédaigneux dans un des 
angles de la citadine. 

Cette pantomime méprisante irrita Laubespin plus que ne 
l’eût fait peut-être un outrage direct, et lui ôta le sang-froid 
qu’il s’était promis de conserver. 

— Monsieur, un seul mot, dit-il d’un ton -animé en fai- 
sant approcher son cheval de la portière. 

— Je vous écoute, monsieur, répondit négligemment 
Broussel sans changer d’attitude. 

— Cette rencontre devant la maison où je demeure me 
donne à penser que peut-être aviez- vous l’intention de me 
rendre visite. 

— Vous m’apprenez que vous demeurez dans cette mai- 
son, jusqu’à présent je l’ignorais. 

— Cependant votre manière de stationner devant cette 
porte semble indiquer... 

— Que j’attends quelqu’un, c’est possible ; mais ce quel- 
qu’un, ce n’est pas vous. 

— Excusez mon erreur, monsieur, reprit Henri en ren- 
dant à son ennemi le dédaigneux sourire qu’il en avait reçu 
l’instant d’auparavant ; d’après ce qui s’est passé hier, je 
croyais avoir quelque raison de supposer que la personne 
attendue par vous pouvait être moi. 

— Je ne suis pas un homme du monde, de votre monde, 
du moins, répondit Broussel d’un ton sardonique, mais 
pourtant, monsieur le comte, je ne suis pas tout à fait aussi 
dépourvu d’usage que vous paraissez le croire. Aux termes 
où nous en sommes, si j’avais quelque chose de particulier 
à vous faire savoir, je chargerais de ce soin un ou deux de 
mes amis (c’est ainsi, je crois, que cela se passe parmi les 
gens qui savent vivre), mais je ne viendrais certes pas vous 
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attendre dans la rue comme s’il s’agissait d’un rendez-vous 
avec une grisette. 

. Confondu de ce flegme imperturbable, qui contrastait de 
lamanière la plus imprévue avec hi violence pour ainsi dire 
fanatique à laquelle son adversaire s’était abandonné la 
veille, Laubespin inclina légèrement la tête, et fit partir son 
cheval; mais presque aussitôt une réflexion le retint, et il se 
rapprocha de la portière. 

— Dans le cas où il vous plairait de donner suite à notre 
pittoresque escarmouche d’hier, dit-il avec un sourire de 
défi, j’aurais une prière à vous adresser. 

— Parlez, monsieur le comte, répondit Georges du môme 
ton, vos prières sont des ordres pour moi. 

— Je demeure avec ma mère, et je désire qu’elle ne sache 
rien de tout ceci. Cela vous paraît, je l’espère, assez naturel? 

— Parfaitement naturel. Lorsque le moment sera venu 
de reprendre la petite escarmouche en question, vous dé- 
sirez que mes témoins ne se présentent pas à votre domicile 
officiel, de peur que leur visite n’alarme la tendresse ma- 
ternelle de madame la comtesse de Laubespin. 

— Vous m’avez compris, monsieur. 

— Cela, je le répète, me semble excessivement naturel, 
et à votre place j’agirais de même. Mais la difficulté est 
sans doute facile à lever. 11 me paraît impossible qu’un 
jeune gentilhomme de votre galanterie n’ait pas dans quel- 
que coin de Paris une petite maison ouverte à ses amis, sur- 
tout à ses amies, et où ses ennemis mêmes puissent le 
trouver au besoin. 

Broussel accompagna ces paroles d’un regard perçant. 

— Ceci, monsieur, me parait un anachronisme, dit 
Henri, qui n’eut garde de tomber dans le piège en livrant 
à son adversaire le secret de l’asile où Laure vivait depuis 
cinq mois; nous ne sommes plus, que je sache, au temps . 
de la régence. J’ignore si quelques hommes ont encore au- 
jourd’hui ce, qu’on nommait autrefois une petite maison ; 
mais que cela soit ou non, pour moi je n’en ai pas. 
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— C’est donc poste restante que vous vous faites adresser 
billets doux et cartels ? demanda Georges avec un accent de 
persiflage. 

— Non, monsieur, répondit froidement Laubespin, mais 
s’il vous prend jamais fantaisie de m’envoyer quoi que ce 
soit qui ressemble à la dernière chose dont vous venez de 
prononcer le nom, je vous prie de vouloir bien vous rappe- 
ler que M. de Roquefeuille, mon oncle, demeure rue Tait- 
bout, n® 38 ; c’est chez lui que j’élis domicile. Mon oncle a 
servi quarante ans ; il a vu d’ailleurs le commencement de 
l’affaire, et il ri’y a pas à craindre qu’il cherche en aucune 
manière à en empêcher la conclusion. 

— Je sais cela, monsieur, et l’avis que vous nje donnez 
est inutile, car tout est déjà convenu depuis hier avec M, de 
Roquefeuille. Ce duel que vous semblez désirer maintenant 
autant que moi, aura lieu, n’en douiez pas, mais plus tard. 
En ce moment je suis exclusivement occupé d’une autre 
affaire, qui m’oblige à vous demander à mon tour un délai 
de quelques jours. 

— Tout le temps qui vous conviendra, monsieur ; je n’ai 
pas besoin, sans doute, d’ajouter que vous me trouverez 
prêt à votre premier appel. 

Les deux irréconciliables ennemis échangèrent un salut 
hautain, et Henri piqua des deux aussitôt. 

— Sois tranquille, fat présomptueux, dit alors Broussel 
en se penchant pour le regarder s’éloigner , nous nous re- 
trouverons, armés, en face l’un de l’autre, et ce jour-là 
personne ne nous séparera ; mais me crois-tu assez fou pour 
jouer ma vie contre la tienne avant d’avoir assuré ma ven- 
geance î 

Le cocher de la citadine, à qui le voisinage du formida- 
ble Jean semblait inspirer une certaine frayeur, s’approcha 
de la portière. 

— Monsieur, dit-il, est-ce que nous restons ici? 

— Tant que cette autre voiture y restera, répondit Geor- 
ges Broussel, qui se renfonça dans la citadine et y resta 
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immobile, les yeux fixés invariablement sur la porte où 
étaient entrés le général de Roquefeuille et M. Falcouet. 


VI 

l’argent et le blason. 

Madame de Laubespin entra par une porte communi- 
quant à son appartement particulier dans le salon où ve- 
naient d’être introduits le vieux général et le maître de for- 
ges. Une métamorphose, comparable par sa soudaineté à un 
changement de décoration à vue, s’était accomplie pendant 
ce court trajet dans sa physionomie. Au lieu du doux per- 
siflage qu’inspirent à une mère indulgente les pardonnables 
folies d’un fils bien-aimé, son visage, aussi habilement com- 
posé qu’ait jamais pu l’être masque de diplomate, expri- 
mait l’urbanité gracieuse et digne à la fois d’une maîtresse 
de maison consommée en son métier, qui, en recevant une 
visite désirée, consent à avouer le plaisir qu’elle éprouve, 
mais à condition de constater l’honneur qu’elle accorde. 

A la vue de la comtesse, M. Falconet s’inclina d’un air 
empesé. Le vieux général, qui était resté à deux pas en ar- 
rière, profita de ce salut formaliste pour lancer à sa sœur 
un coup d’œil expressif par-dessus la tête du maître de forges. 

— Voilà le gibier que je vous avais promis de rabattre, 
signifiait ce regard; maintenant le reste vous regarde. 

— Quelle agréable surprise, monsieur Falconet ! dit ma- 
dame de Laubespin en montrant un fauteuil au vieil in- 
dustriel; j’ignorais que vous fussiez à Paris. 

— Je n’y suis que depuis ce matin, madame la comtesse, 
répondit le maître de forges, qui attendit cérémonieusement 
pour s’asseoir que madame de Laubespin et son frère, se 
fussent assis eux-mêmes. 

— Arrivé d’aujourd’hui seulement î 
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— Depuis trois heures à peine. 

— C’est donc moi qui ai votre première visite 7 

— Oui, madame la comtesse , répondit M. Falconet en 
s’inclinant de nouveau. 

— Voilà un procédé tout aimable, et je ne puis vous 
jre à quel point j’y suis sensible. 

— Ma sœur, n’écoutez pas ce sournois de Falconet, dit le 
général de Roquefeuille d’un air de bonne humeur, il vou- 
drait vous persuader qu’en arrivant à Paris, sa première 
pensée a été pour vous; mais moi je vous engage à n’en 
rien croire. 

— Général , dit le maître de foires, vous voulez donc 
donner mauvaise opinion de moi à madame la comtesse ? 

— Falconet, ma franchise de vieux soldat ne me permet 
pas de transiger avec la vérité. Il est certain que si nous ne 
nous étions pas rencontrés par hasard sur la place de la 
Bourse, ma sœur n’aurait pas en ce moment le plaisir de 
vous voir chez elle. Du reste, poursuivit le vieillard en s’a- 
dressant à la maîtresse du logis, Falconet fût-il resté une 
semaine avant de venir vous présenter ses hommages, il 
n’aurait pas fallu lui en vouloir pour cela , car il se trouve 
en ce moment dans une de ces positions exceptionnelles 
qui dispensent un homme def la galanterie et presque de la 
politesse : il a un procès. 

— Un procès où il s’agit de deux cent mille francs au 
moins, dit le vieux plaideur avec une expression soucieuse. 

— Vous me conterez cela, reprit la comtesse d’un air 
d’intérêt ; mais avant tout donnez-moi des nouvelles de cette 
chère Félicité. Vous l’avez laissée en Lorraine ? 

— Non, madame la comtesse ; ma fille est venue à Paris 
avec moi. 

— Et vous ne me l’avez pas amenée ! s’écria madame de 
Laubespin avec un accent d’aimable reproche. 

— Je ne me serais pas permis de le faire avant d’être sûr 
qu’une pareille démarche ne partirait point indiscrète. 

— Indiscrète ! quand vous savez combien j’ai toujours 
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aimé Félicité ! Müifi où est-elle en ce moment, cette chère 
enfant? 

— A la pension où elle a été élevée. 

Malgré son empire sur elle-même, madame de Laubespin 
eut peine à contenir un mouvement de dépit ; car elle sa- 
vait fort bien qu’à leur titre officiel les maîtresses de pen- 
sion joignent assez souvent la qualité de négociatrices en 
mariages, pour employer un terme vulgarisé par les annon- 
ces de journaux. La comtesse se représenta donc sur-le- 
champ les séductions conjugales auxquelles une habile 
concurrence pouvait exposer une personne aussi richement 
dotée que la fille du maître de forges, et elle ne s’en trouva 
que plus déterminée à défendre, envers et contre tous, le 
droit de dîme qu’en qualité de belle-mère elle avait résolu 
de prélever sur le futur mariage de son fils. 

— Ah ! monsieur Falconet, dit-elle d’un ton doucereux, 
je n’ai pa^ le droit de vous blâmer, mais il me semble que 
rien ne vous forçait de remettre en pension cette chère 
Félicité. Vous ne manquez pas d’amis en ce pays, et dans 
le nombre il s’en serait trouvé, je parle de personnes offrant 
toutes les garanties désirables, qui n’eussent pas mieux de- 
mandé que de vous rendre un , faible service en se procurant 
un véritable agrément. Félicité est d’une société si douce 1 
Pour ma part, je l’avoue, le plus grand plaisir que vous 
auriez pu me faire eût été de me confier cette chère enfant 
pendant toute la durée de votre séjour à Paris. 

— Que vous ai-je dit ! ajouta M. de Roquefeuille en ap- 
puyant habilement cette attaque. 

Le maître de forges parut d’abord embarrassé, mais 
bientôt 1e sentiment de sa supériorité de fortune lui rendit 
l’aplomb qu’avait un instant ébranlé l’aisance aristocratique 
de ses deux interlocuteurs. 

' I 

— Madame la comtesse, répondit-il en se redressant 
d’un air froid, j’aurais été sans doute honoré de placer ma 
fille sous votre patronage, mais il me semble qu’une par^Ue 
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dém.'irche eût été en contradiction manifeste avec l’état 
actuel de nos relations. 

— Expliquez-vous, dit la mère d’Henri avec un sourire 
qui semblait stéréotypé sur ses lèvres. 

— Je vous demande pardon de revenir sur le passé, 
poursuivit M. Falconet d’un ton gourmé; mais le tour que 
vient de prendre la conversation m’y oblige. 11 a été ques- 
tion d’un mariage entre M. de Laubespin et ma fille. Ce 
projet n’ayant pas eu de suite par des raisons qui me sont 
étrangères, il me semble que ce n’était pas à moi d’en pro- 
voquer la reprise ; or qu’eût été la démarche dont vient de 
parler madame la comtesse, sinon une tentative plus ou 
moins convenable pour renouer les négociations? 

M. de Roqucfeuille et sa sœur échangèrent un regard ra- 
pide comme pour se dire : — Notre homme mord de lui- 
même à l’hameçon: maintenant tout dépend de l’adresse 
du pêcheur. 

— Voilà la glace rompue, et j’en suis charmé, dit le gé- 
néral, qui sur un signe, de la comtesse, prit la parole. — 
Voyons, Falconet, expliquons-nous. Ma sœur n’est qu’une 
femme et je ne suis qu’un vieux soldat; vous, vous êtes un 
homme rompu aux affaires : par conséquent tout l’avantage 
est de votre côté ; mais ta franchise, lorsqu’elle existe de 
part et d’autre, rend la partie égale. Jouons donc cartes sur 
table. Il a été question, dites-vous, d’un mariage entre 
votre fille et mon neveu : c’est vrai. Ce projet n’a pas eu de 
suite jusqu’à présent, c’est encore vrai. Mais s’ensuit-il de 
là qu’il faille le regarder comme définitivement avorté? 

Le général s’arrêta et parut attendre la réponse du maître 
de forges. 

— Il ne m’appartient pas de résoudre une pareille ques- 
tion, répliqua ce dernier d’un air de réserve : lors de l’es- 
pèce de rupture à laquelle a donné lieu ce projet de ma- 
riage, je suis demeuré complètement passif ; ce n’est donc 
pas à moi de prendre l’initiative d'un rapprochement. 

— Vous avez raison, Falconet, reprit M. de Roquefeuille 
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avec un accent de franchise militaire, ce n’est pas plus à 
vous qu’à madame deLaubespin de prendre cette initiative; 
^car si ma sœur a son orgueil de mère, et quoi de plus hono- 
rable qu’un tel sentiment ! vous avez de votre côté votre pe- 
tite vanité paternelle dont les droits ne sont pas moins in- 
contestables. Cependant, imiter Achille en se confinant de 
part et d’autre dans sa tente, n’est pas le moyen d’avancer 
une affaire dont au fond nous désirons tous la conclusion ; 
c’est donc moi qui, mettant de côté tout amour-propre, en- 
treprendrai de renouer les négociations. Mais, d’abord, ma 
sœur, me donnez-vous carte blanche? ajouta l’adroit vieil- 
lard en s’adressant à la comtesse. 

— Il me semble, répondit madame de Laubespin, qu en 
ma qualité de femme, j’ai le droit d’attendre que M. Fal- 
conet nous fasse connaître ses intentions. 

Pris à l’improviste et mis en demeure de s’expliquer sur- 
le-champ, le maître de forges sortit de sa réserve habituelle 
et laissa percer assez clairement le secret désir que lui ins- 
pirait depuis longtemps une vanité presque égale à son ava- 
rice. 

— Madame la comtesse de Laubespin et M. de Roque- 
feuille, répondit-il d’un ton patelin, n’ont jamais douté, je 
l’espère, du plaisir que me causerait une alliance avec eux. 

— Voilà parler, Falconet ! reprit le vieux général en re- 
doublant de cordialité ; les affaires marchent vite et sont 
bien près de se conclure quand on les traite avec franchise. 
Voici donc, en résumé, où nous en sommes : vous désirez 
ce mariage, ma sœur le désire de même et moi aussi ; en 
conséquence, il me semble que dès à présent nous pouvons 
le regarder comme décidé. 

— Il m’a paru que M. de Laubespin montrait beaucoup 
de froideur au sujet de ce mariage, dit le père de mademoi- 
selle Félicité du ton d’un homme qui ne demande qu’à se 
laisser convaincre. 

— Je m’engage pour lui, répondit la comtesse sans 
hésiter. 

% 
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Le général regarda sa sœur avec un étonnement mêlé 
d’une sorte d’admiration. 

— Voilà un engagement qui me semble un peu hardi, 
se dit;il en lui-méme ; mais les femmes ont des ruses de 
guerre que les plus roués de nous autres n’inventeraient 
jamais : pour parler si résolûment il faut qu’elle soit sûre 
de son fait. 

Par un geste plein de noblesse, madame de Laubespin 
tendit sa main au vieil industriel. 

— La paix est-elle conclue ? lui dit-elle en même temps 
avec le plus charmant sourire. 

— Voici ma signature, madame la comtesse, répondit 
M. Falconet, qui, dans un bel accès de galanterie dont il 
fut étonné lui-biôme en y réfléchissant par la suite, pressa 
contre ses lèvres étroites et blafardes la main qui lui était 
si gracieusement abandonnée. 

— Bravo, Falconet ! s’écria le vieux général avec un 
accent de victoire, nous voilà d’accord sur le point essentiel, 
et maintenant honni soit qui se dédira 1 

— J’irai voir cette chère Félicité aujourd’hui même, 
dit madame de Laubespin non moins triomphante que son 
frère, mais plus habile à dissimuler la joie que lui causait 
cette réussite inespérée. 

— Nous ne parlons pas de mon procès, reprit le maître 
de forges, à qui l'heureuse conclusion d’une affaire si im- 
portante qu’elle fût ne faisait jamais perdre de vue ses au- 
tres intérêts. 

— Parlons-en, se hâta de répondre M. de Roquefeuille en 
jetant un regard d’intelligence à la comtesse ; voici, ma 
sœur, de quoi il s’agit : Falconet a un procès en cour de 
cassation, et c’est Mareuil qui en est le rapporteur ; il faut 
les aboucher l’un avec l’autre, sans que la chose ait l’air 
d’avoir été concertée. 

— M. de Mareuil ? dit madame de Laubespin, bien cer- 
tainement il passera la soirée chez moi aujourd'hui même. 
Si monsieur Falconet veut accepter ce soir une tasse de 
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thé, oa plutôt, ajouta la comtesse en se reprenant; si un 
dîner sans façon ne lui fait pas peur... 

— Falconet, interrompit le vieux général en riant, ao- 
fceptez la tasse de thé, mais non le dîner sans façon, car 
c’est aujourd’hui vendredi, et vous savez que ma sœur est • 
dévote. Elle vous ferait faire maigre chère dans toute l’é- 
^tendue du mot. Nous dînerons ensemble chez Véry..., en 
maigre, bien entendu, poursuivit le vieillard, qui regarda la 
dévote d’un air railleur ; et ensuite nous viendrons endoc- 
triner Mareuil. Il faudra que votre procès soit bien mauvais 
pour que nous ne parvenions pas, ma sœur et moi, à lui 
persuader qu’il est excellent. A table vous me conterez en 
gros ce dont il s’agit. 

— L’affaire est assez importante, dit le maître de forges, 
dont la figure s’était tout à fait déridée, et j’avoue que je 
désirerais beaucoup la voir recommandée à M. de Mareuil. 

— Elle le sera, et chaudement, c’est moi qui vous le jure, 
reprit le générai; aux termes où nous en sommes, c’est 
bien le moins que nous vous rendions tous les petits services 
qui dépendent de nous. 

— Je garderai de celui-là une éternelle reconnaissance ; 
mais il me semble que madame la comtesse se disposait à 
sortir, dit le maître de forges, qui se leva, comme s’il eût 
craint d’être indiscret en prolongeant sa visite. 

— Vous me quittez déjà ! répondit madame de Laubes- 
pin en se levant à son tour. 

M. Falconet la salua beaucoup moins cérémonieusement 
qu’il ne l’avait fait en entrant, et avec une sorte de fami- 
liarité dont la hautaine comtesse fut passablement cho- 
quée ; mais elle n’eut garde de laisser deviner son dépit. 

— A ce soir donc, dit-elle de son air le plus gracieux; je 
vous destine un petit cadeau de noces, mais pour tenir en 
éveil votre curiosité, je ne veux pas vous dire maintenant de 
quoi il s’agit. 

Après un dernier échange de compliments, M. Falconet 
et M. de Roquefeuille sortirent du salon. 
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— Il faut avouer que madame de Laubespin est une des 
plus aimables femmes qu'on puisse voir, dit le maître de 
forges au général lorsqu’ils furent remontés en voiture. 

— Du moins elle est pleine d’obligeance pour les per- 
sonnes qu’elle aime, et, je vous le répète, vous et votre fa- 
mille vous êtes depuis longtemps du nombre. 

— Savez-vous quel est ce petit cadeau de noces dont elle 
apai’lé quand nous sommes sortis? reprit l’industriel, dont 
les oreilles d’avare s’étaient dressées à ce seul mot de 
cadeau. 

A cet égard, M. de Roquefeuille n’était pas plus instruit 
que son compagnon ; mais il profita habilement de l’occa- 
sion pour renforcer le filet où il se flattait d’avoir pris l’a- 
vide et non moins orgueilleux maître de forges. 

— Je crois, répondit-il en souriant finement, qu’il s’agit 
d’une petite surprise que ma sœur vous ménage pour le jour 
de la signature du contrat. 

— Quelle surprise? 

— Me garderez-vous le secret ? 

— Sans doute, je ne suis pas un enfant. 

— Eh bien !... peut-être îdlez-vous trouver cela bien fri- 
vole ; mais songez que ma sœur a été élevée dans les idées 
de l’ancien régime, et que le faubourg Saint-Germain, où 
elle vit, attache toujours de l’importance aux distinctions 
nobiliaires qui nous paraissent, à nous autres hommes rai- 
sonnables, de vrais hochets. 

— Mais enfin , quelle surprise me ménage madame de 
Laubespin t demanda le maître de forges, dont la curiosité 
était vivement excitée. 

— Le titre de baron, répondit négligemment le vieux 
général. 

— Le litre de baron ! répéta M. Falconet en ouvrant de 
toute sa grandeur son œil unique. 

— Cette idée vous paraît sans doute par trop puérile ? re- 
prit M. de RoquefeuiUe, qui lut sur-le-champ sur la phy- 
sionomie de son voisin que le coup avait porté. 
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— Mais c’est selon la manière dont on envisage la chose, 
répondit assez naïvement le vaniteux naaître de forges. 

— Voici comment ma sœur l’envisage, et peut-être, apres 
tout, n’est-elle pas aussi enfant que j’ai bien voulu le pré- 
tendre tout à l’heure, M. Falconet, dit-elle, est riche indus- 
triel, grand propriétaire, membre du conseil général de son 
département, chevalier de la Légion d’honneur... 

— J’aime à reconnaître que c’est moins à mon mérite ou 
à mes services administratifs qu’à votre crédit et à celui de 
madame de Laubcspin que je dois mon ruban rouge, inter- 
rompit le maître de forges avec une modestie affectée. 

— Que manque-t-il donc à M. Falconet, ajoute ma sœur, 
pour appartenir décidément à l’aristocratie ? Un titre. Qu’il 
soit baron , le voilà tout à fait des nôtres, comme on dit au 
faubourg Saint-Germain. 

— Mais pensez-vous, général, que madame la comtesse 
de Laubespin aurait assez de crédit... 

— Pour vous faire nommer baron ? interrompit le rusé 
général. Si ma sœur s'en mêle , ce sera enlevé en vingt- 
quatre heures. Baron Falconet ! cela ne sonne pas trop mal. 

— Baron Falconet ! répéta mentalement le maître de 
forges, qui, après avoir redressé sa taille par un mouvement 
involontaire, se renversa d’un air d’importance sur le dos- 
sier du coupé. 

Le silence régna pendant quelque temps, puis la conver ■ 
sation reprit sur un autre sujet. Ainsi qu’il avait été con- 
venu en sortant de chez madame de Laubespin, le général 
reconduisit M. Falconet à l’hôtel de Tours, où le maître de 
forges avait l’intention d’écrire quelques lettres d’affaires 
jusqu’à l’heure du dîner, 

— Il est bien entendu que nous dînons ensemble, dit 
M. de Roquefeuillc lorsque le futur baron fut descendu ; à 
six heures, je viendrai vous prendre. 

Au moment où le coupé du général s’éloignait, la citadine 
à stores rouges qui l’avait suivi avec une persévérance hé- 
roïque, s’arrêta à son tour à la porte da l’itôtal. Il était 
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temps, car le cheval semblait près de tomber de fatigue. 

Georges Broussel descendit aussitôt, et entra sous la 
porte cochère. 

— M. Falconetî demanda-t-il en entr’ouvrant le vasistas 
de la loge. 

— Au numéro 15, répondit le concierge; M. Falconel 
vient de rentrer à l’instant môme. 

Broussel n’en demanda pas davantage, et il se dirigea d’un 
pas rapide vers l’escalier qu’en ce moment même achevait 
de monter son beau-frère. 


VII 

LES DEUX BEAUX-FRÈRES. 

En entrant dans la chambre qu’il n’occupait que depuis 
quelques heures, M. Falconet, avant de s’asseoir devant 
un petit bureau placé près de la fenêtre, pour y écrire sa 
correspondance, s’approcha de la glace qui surmontait la 
cheminée et s’y regarda un instant d’un air assez content 
de lui-même. 

— Baron Falconet ! dit-il tout à coup à haute voix avec 
autant d’emphase que le tuteur de Rosine en met à dire : 
docteur Bartholo! 

Peut-être cette agréable contemplation se fût-elle pro- 
longée ; mais au moment où le maître de forges commen- 
çait à se trouver l’air passablement aristocrate et la physio- 
nomie tout à fait baronniale, la porte de la chambre s’ou- 
vrit sans avertissement préalable. 

Un peu honteux de s’être laissé voir dans une attitude 
plus convenable à une jeune femme coquette qu’à üh homme 
mûi* et borgne, M. Falconet se retourna brusquement, prêt 
à rabrouer l’importun qui se permettait de le surprendre 
d’une manière si indiscrète ; mais la parole expira sur ses 
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Iè\Tes, et il resta immobile d’étonnement en apercevant son 
beau-frère sur le seuil de la porte. 

Celui qui eût vu la veille Georges Broussel la fureur dans 
les yeux, l’outrage sur les lèvres, le poignard à la main, 
aurait eu peine à reconnaître ce furieux dans l’homme grave, 
calme et complètement maître de lui qui venait de s’arrêter 
à l’entrée de la chambre. Peu de mots suffiront pourexpli- 
, quer un changement si extraordinaire en apparence. 

Georges Broussel était une de ces organisations vigou- 
reuses que la nature semble avoir ai uiées avec un soin par- 
ticulier, en vue des luttes violentes qu’elles sont destinées à 
soutenir. Il possédait à la fois l’énergie qui frappe et l’a- 
dresse qui pare ; son premier mouvement était toujours 
emporté, mais la réaction ne se faisait pas attendre ; après 
l’indomptable fougue du tempérament, le calcul d’un esprit 
fort positif parlait à son tour et finissait d’ordinaire par 
être seul écouté. Chez Broussel, enfin, la passion la plus 
véhémente et la plus exaltée s’enveloppait au besoin d’hypo- 
crisie, utile fourreau qui, dans les moments où la prudence 
est nécessaire, «ache la lame de l’épée sans en émousser 
le tranchant. 

Tournées au bien et purifiées par leur but, de pareilles 
facultés eussent été dignes d’éloges; dirigées vers le mal, 
au gré de cette inexplicable fatalité qui semble dominer in- 
vinciblement certaines existences, elles devaient produire 
les plus désastreux résultats. 

Qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner, a dit un 
prince qui s’y connaissait. Le même axiome peut s’appli- 
quer avec non moins de justesse à l’art de venger ses in- 
jures. Convaincu de cette vérité, Broussel résolut de mûrir 
dans l’ombre sa vengeance afin de la rendre efficace et 
complète. 

— Tuer son ennemi, à l’improviste, d’un seul coup, sans 
qu’il ait le temps de se reconnaître, est-ce le punir ? Non, 
s’était-il dit; cela peut être bon pour une brute incapable 
de résistera l’instinct qui lui crie de se jeter sur sa'proie; 
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mais un homme, à moins d’être aussi pri\é de raison que 
cette brute elle-même, doit procéder autrement. M. de 
Laubespin, d’ailleurs, mérite bien que je fasse en sa faveur 
quelques frais d’imagination. 

Georges combina aussitôt un plan dont le succès lui parut 
infaillible, et sa visite à M. Falconet, démarche à laquelle 
celui-ci s’attendait si peu, n’avait d’autre buf que d’en as- 
surer l’exécution. 

— Monsieur Broussel, je crois ? dit en réponse au salut 
de son beau-frère le maître de lorges, dont la figure, tout 
à l’heure souriante, exprima subitement la surprise la moins 
agréable, ou plutôt le mécontentement le plus manifeste. 

Sans se laisser déconcerter par la froideur glaciale de cet 
accueil, Broussel referma la porte, et s’avança ensuite vers 
son beau-frère d’un air sérieux et plein d’assurance. ' 

— Monsieur Falconet, lui dit-il alors avec l’accent le plus 
calme, nos rapports depuis sept ans sont d’une nature si 
peu cordiale, je pourrais même dire si hostile, qu’il n’a 
fallu rien moins qu’une impérieuse nécessité pour me dé- 
cider à la démarche que je tente aujourd’hui près de vous. 

Le maître de forges remarqua surtout dans cet exorde 
l’expression d’impérieuse nécessité ; il en conclut aussitôt 
que la visite de son beau-frère avait pour but un emprunt, 
supposition à laquelle l’état de gêne notoire où vivait Brous- 
sel depuis plusieurs années donnait une assez grande pro- 
babilité. A cette idée la physionomie du vieil avare, fort 
peu affable déjà, prit une expression refrognée et pour ainsi 
dire farouche. 

— Si c’est de l’argent que vous venez me demander, vous 
perdez vos peines, répondit-il brutalement, je n’ai d’argent 
à prêter ni à vous ni à personne. 

— Rassurez-vous, reprit Georges avec un sourire de pai- 
sible ironie ; je sais que votre portefeuille aun triple çadenas 
et qu’il y amait de la folie à essayer de vous le faire ouvrir. 
D’ailleurs, vous vous méprenez sur ma position et sur mes 
intentions : je ne manque pas d’argent, et, si j’en avais be- 
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soin^ vous êtes la dernière personne à qui je m'adresse- 
rais. 

Quoique ces paroles fussent de nature à tranquilliser le 
maître de forges, sa flgure, loin de se dérider, continua 
d’exprimer une hargneuse défiance. 

— Peut-être alors , puisque vous êtes si bien en fonds, 
et, à vrai dire, je ne m’y attendais guère , venez-vous me 
renouveler l’aimable proposition que vous m’avez faite ja- 
dis, lorsque j’ai eu l’honneur de devenir votre beau-lrèreî 

— Quelle proposition? 

— Celle d’être mon associé. Est-ce là par hasard le but 
de votre visite ? 

— Cette fois encore, vous vous méprenez complètement, 
répondit Georges avec un accent aussi calme que celui du 
vieil industriel devait lui paraître provocantj toutes mes en- 
treprises ont si mal réussi jusqu’à ce jour, que je trouve 
prudent d’en rester là. En un mot, j’ai renoncé aux affaires, 
et mon parti est tellement arrêté à cet égard , que si vous 
me proposiez maintenant de me donner un intérêt dans vos 
forges, c’est moi, à mon tour, qui refuserais. 

M. Falconet hocha la tête avec une affectation d’incrédu- 
lité dont son beau-frère eût sans doute relevé l’imperti- 
nence, s’il ne se fût pas imposé, dans l’intérêt de ses pro- 
jets vindicatifs, une impassibilité qui en ce moment touchait 
à la résignation. 

— Vous ne manquez pas d’argent , quoique vous ayez 
renoncé aux affaires ? reprit le maître de forges d’un air 
sardonique ; j’en conclus que vous avez mis la main sur 
quelque trésor. Recevez donc mon compliment bien sin- 
cère. La position d’un homme qui vit de ses rentes sans 
être réduit à se tuer de travail, comme je le fais depuis 
quarante ans, m’a toujours paru la plus douce qui soit au 
monde, et je vous trouve bien heureux de p’avoir eu d’au- 
tre peine que celle d’ouvrir votre porte à la Fortune, tandis 
que tant d’autres — c’est le sort qui m’attend peut-être 
demain — se cassent le cou en courant après elle. . 
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Brousse! écouta sans sourciller ces félicitations dérisoires 
et n’y répondit que par un sourire tranquille. 

— Mais, poursuivit M. Falconet intérieurement piqué de 
ce flegme imperturbable qui semblait défier les traits les 
plus acérés de son ironie, tout cela ne m’explique pas l’hon- 
neur fort inattendu que je reçois en ce moment, et j’attends 
qu’il vous plaise de me faire connaître le motif de votre 
visite. 

— Ce motif est sérieux, pressant, extraordinaire, répon- 
dit Georges du ton le plus grave, et , à moins d’être doué 
d’une clairvoyance surnaturelle, il est impossible que vous 
puissiez, je ne dis pas le deviner, n^iis seulement vous en 
• former une idée. 

— Je ne me pique nullement d’être sorcier, dit brus- 
quement le maître de forges, mais je sais en revanche que 
j’ai cinq ou six lettres à écrire avant dîner. Ainsi donc, au 
fait. 

Broussel arrêta un instant sur son beau-frère un regard 
étincelant de pénétration. 

— Ce matin encore, dit-il ensuite lentement, lorsque vous 
êtes arrivé à Paris, vous n’aviez aucune envie de renouer le 
mariage de votre fille avec M. de Laubespin. 

— Qui vous a dit cela? demanda M. Falconet , qui ne 
put complètement dissimuler sa surprise. Est-ce ce vaurien 
de René î 

Georges Broussel tenait en effet de son neveu les rensei- 
gnements les plus détaillés, mais il ne jugea pas à propos 
d’en convenir. 

— J’ai à peine vu René depuis son retour, répondit-il 
froidement; mais pcrniettcz-moi de eontinuer. Ce matin 
donc, en arrivant à Paris, vous regardiez le mariage de 
votre fille et de M. de Laubespin comme définitivement 
rompu. Est-ce vrai î 

— J’en conviens ; mais à quel propos ce préambule et 
où voulez-vous en venir ? 

~ En sortant de l’hôtel de Tours, peu de temps après 
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votre arriyée, poursuivit Broussel, vous avez rencontré sur 
lu place de la Bourse M. le marquis de Roquefeuille^ qui 
vous y attendait depuis près d’une demi-heure. 

— M. de Roquefeuille m’attendait sur la place de la 
Bourse ! s’écria M. Falconet, qui de nouveau parut étonné. 

— Depuis près d’une demi-heure, ainsi que je viens de 
vous le dire. Naturellement vous avez pris cette rencontre 
pour un effet du hasard, tandis qu’en réalité elle u’étail que 
le résultât d’un calcul dont vous comprendrez mieux tout 
à l’heure le but et la portée. 

Le vieil avare baissa la tête et parut réfléchir. 

— Et quand cela serait vrai? finit-il par dire entre ses 
dents ; le meilleur moyen pour se trouver, n’est-ce pas de 
se chercher? 

— Sans doute, répondit Broussel, qui avait entendu cette 
espèce d’aparté ; mais, dans une affaire de cette nature, 
celui qui cherche l’autre, parce qu’il y a intérêt, doit avoir 
la franchise d’en convenir; autrement, il est permis déju- 
ger ses intentions d’après le jésuitisme de sa démarche. 

M. Falconet pencha la tête de nouveau de l’air d’un 
homme qui commence à craindre d’avoir été pris pour 
dupe. 

— Après quelques instants de conversation, poursuivit 
Georges, M. de Roquefeuille vous a décidé à aller chez sa 
sœur, madame de Laubespin, et il vous y a conduit lui- 
même dans sa voiture. 

— Ah çà, Broussel, dit M. Falconet de plus en plus sur- 
pris, de qui diantre tenez-vous tous ces détails ? 

— Vous êtes resté trois quarts d’heure environ chez ma- 
dame de Laubespin, En en sortant, M. de Roquefeuille 
vous a ramené jusqu’à la porte de cet hôtel ; et à six heures 
il viendra vous reprendre, car vous devez dîner ensemble. 

La figure du maître de forges exprimait un étonnement 
qu’il n’essayait même plus de dissimuler. 

— U me paraît prouvé, dit-il après un instant de silence, 
que le trésor déterré par vous, comme je disais tout à 
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l’heure, n’est autre cliose qu’un bel et bon emploi qui met 
à vos ordres tous les mouchards de Paris. S’il n’y avait pas 
sous jeu quelque diablerie de la police , comment seriez- 
vous si biei au courant de tout ce que j’ai fait depuis deux 
heures ? C’est que du commencement à la fin tout est d’une 
exactitude effrayante. Je parierais même que vous êtes 
homme à me dire lequel, de M. de Roquefeuille ou de moi, 
a invité l’autre à dîner? 

— C’est M. de Roquefeuille, dit Broussel, qui,’ connais- 
sant la sordide avarice de son beau-frère, mit dans sa ré- 
ponse autant d’assurance que s’il eût eu en effet à ses or- 
dres tous les espions de la police ou, mieux encore, quelque 
démon familier. 

— C’est inimaginable ! dit M. Falconet d’un air ébahi. 

— Maintenant, reprit Broussel en poursuivant son avan- 
tage, que s’est-il passé pendant ces deux heures? Dois-je 
vous le dire ? 

— Dites, répondit le maître de forges ; et si vous tombez 
juste, je conviendrai que vous êtes un diable encore plus 
noir que je ne l’ai cru jusqu’à présent : c’est beaucoup dire. 

Sans s’arrêter à relever ce que pouvait avoir d’incongru 
cette espèce de compliment, Georges reprit avec une into- 
nation, où perçait un certain persiflage : 

— Vous êtes certes un homme fin , adroit , prudent , et 
sur lequel il n’est pas facile de prendre avantage; mais au- 
jourd’hui pourtant vous avez trouvé vos maîtres. 

— Mes maîtres! interrompit Falconet fort piqué de 
l’expression. 

— Oui, vos maîti’es ; je parle de cette dévote sur le re- 
tour qui s’appelle la comtesse de Lau.bespin et de ce vieux 
traîneur de sabre qu’on nomme le marquis de Roquefcnilio. 
Aujourd’hui la noblesse a vaincu la bourgeoisie, et il y a 
longtemps que cela ne lui était arrivé. La lutte, il est vrai, 
n était pas égale, puisqu’ils étaient deux contre un. 

— Quelle lutte , et que voulez-vous dire ? demanda le 
imüü‘e de forges avec un dépit prononcé. 
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— Nierez-vous que le projet de mariage envers votre 
fille et M. de Laubespin n’ait été renoué aujourd’hui même? 

— Pourquoi le nierais-je, puisque c’est la vérité î 

— Ainsi, décidé à ne pas marier votre fille à cet aimable 
gentilhomme au moment où vous arrivez h Paris, il se 
trouve que quatre heures plus tard vous avez complètement 
changé d’avis. 

— Que vous importe? dit le vieillard d’un ton sec. 

— Entre nous, je vous croyais un peu plus de caractère, 
répondit Broussel avec un accent sarcastique. 

— Encore une fois, que vous importe ? Il me convient 
de marier ma fille à M. de Laubespin ; cela ne vous regarde 
en aucune manière, et vous n’avez rien à y voir. 

— Peut-être. 

— Comment, peut-être? La plaisanterie me paraît un 
peu forte. 

— Ce n’est point une plaisanterie. 

— Vous prétendez donc vous opposer à ce mariage? de- 
manda dédaigneusement M. Falc^net. 

- Je prétends plus encore, répondit Broussel toujours 
impassible. 

— Quoi donc, de par tous les diables! s’écria le maître 
de forges hors de lui. 

— Je prétends le rompre. 

— Le rompre? Vous êtes fou, mon pauvre Broussel. Et 
comment, s’il vous plaît, vous y prendrez-vous pour rompre 
ce mariage? 

— D’une manière fort simple. Je vous prouverai que 
l’homme à qui vous destinez la main de votre fille est un 
misérable et un infâme. 

— M. de Laubespin un misérable et un infâme! s’écria 
le maître de forges plus étonné qu’il ne l’avait été jus- 
qu’alors. 

— Falconet, dit Georges Broussel avec cette espèce 
d’émotion grave et solennelle qui est une des meilleures 
armes de l’hypocrisie, depuis sept ans une mésintelligence, 
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que j’ai déplorée bien dos fois, nous a éloignés l’un de 
l’autre; mais fussions^nous devenus ennemis mortels d’a- 
mis que nous étions autrefois, il m’est impossible d’oublier 
tout à fait cette ancienne amitié et de vous voir près de 
tomber dans un abîme sans vous tendre la main. Écoutei- 
moi donc; vous me direz ensuite si j’ai tort d’accuser 
M. de Laubespin de n’étre qu’un misérable et un infâme. 

M. Falconet, qui, depuis longtemps, connaissait à fond 
son beau-frère, n’avait pour lui ni affection, ni estime, ni 
sympathie; loin de là, il savait par expérience que les asseiv 
lions de cet homme dangereux n’étaient pas de celles qu’on 
peut accueillir sans contrôle, et qu’y ajouter une foi impli- 
cite c’était s’exposer à être dupe. Ce fut donc avec une dé- 
fiance disposée à se changer en incrédulité absolue qu’il 
entendit l’accusation portée par Broussel contre Henri de 
Laubespin. 

Cette accusation toutefois était tellement grave en elle- 
même et articulée avec une si énergique assurance, que le 
vieillard, sinon inquiet, au moins fort intrigué, s’assit, ce 
dont il s’était abstenu jusqu’alors, de peur que son beau- 
frère ne prit de là occasion de prolonger sa visite; lui mon- 
trant alors un siège, il le pria de s’expliquer. 

Broussel s’assit à son tour. 

— Avant tout, dit-il alors d’une voix dont l’émotion n’é- 
tait peut-être pas exempte d’artifice, permettez-moi de rap- 
peler en peu de mots un passé triste , douloureux , et 
dont les souvenirs pleins d’amertume pèseront, je le sens, 
sur tout le reste de ma vie. Depuis le jour où, contre vos 
désirs, j’ai épousé votre sœur, j’ai commis des fautes, des 
fautes graves et nombreuses ! Mais quel est l’homme qui ne 
s’est jamais trompé, qui a toujours suivi le meilleur chemin, 
et qui, en interrogeant sa conscience, est sûr de ne pas 
s’attirer pour réponse un reproche? 

— Quel diable de jargon ! se dit M. Falconet enregardant 
avec surprise son beau-frère. 

— J’ai eu des torts, et je suis le premier à les reconnaître. 
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poui’suivit ce dernier du même ton; mais peut>étre une 
justice impartiale finirait-elle par me trouver plus malheu- 
reux encore quecoupable; peut-être ferait elle la part de cette 
fatalité qui se plaît parfois à déjouer les projets les plus 
fortement conçus, à renverser les espérances les mieux fon- 
dées. 

— La fatalité, circonstance atténuante... renouvelée des 
Grecs, marmotta de nouveau le maître de forges. 

— Je ne cherche pas à me justifier aux dépens de la vé- 
rité, continua Bi’oussel avec un accent de componction; 
parmi les torts que je me reproche, il en est un surtout qui 
me semble inexcusable. J’aurais dû rendre ma femme heu- 
reuse, c’était le premier de mes devoirs. Ce devoir, je ne 
l’ai pas rempli aussi complètement que j’aurais dû le faire, 
je suis forcé de l’avouer, non pas que j’aie été heureux moi- 
méme... 

— Ah 1 çà, Broussel, jouons-nous la comédie? interrompit 
brusquement M. Falconct; quelle mouche de sacristie vous 
pique ? En ce moment vous me rappelez tout à fait le diable, 
qui, dit-on, se fit ermite en vieillissant, et la ressemblance 
me parait d’autant plus frappante que vous avez furieuse- 
ment vieilli depuis notre dernière rencontre. 

— Les chagrins, les regrets, pourquoi ne pas tout dire? 
les remords ne rajeunissent pas, répondit Georges qui parut 
étoufiér un soupir. 

— A d’autres. Il y a trop longtemps que nous nous con- 
naissons pourqueces grimaces puissent m’abuser. Voudriez- 
vous, par hasard, essayer de me faire croire que la grâce 
divine, comme disent les cagots, a subitement amolli une 
âme aussi coriace que la vôtre ? A d’autres, vous dis-je. 
Ce n’est pas un vieux renard comme moi qui se laisse pren- 
dre à un piège si gauchement tendu. D’ailleurs, il ne s’agit 
pas ici de vos remords, mais des méfaits plus ou moins vé- 
ridiquement attribués par vous à M. de Laubespin. 

— J’y viendrai tout à l’heure. En attendant, pcrmettez- 
moi de continuer, et croyez qu’aucune de mes paroles n’est 
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inutile. J'ai donc eu des torts envers voti’e sœur, envers 
ma pauvre femme, et il ne se passe pas de jour sans que ce 
souvenir... 

— Dites votre Confiteor, ce sera plus tôt fait, interrompit 
de nouveau le vieil industriel avec une impatience marquée. 
” — Vous ne croyez donc pas au repentir? demanda 

Broussel, qui accompagna ces paroles d’un sourire plein 
d’amertume. 

— Je crois à votre orgueil, à votre ambition, à votre 
soif de l’or, à vos goûts de débauche, aux mille ressources 
de votre esprit diabolique, je crois à tout cela: mais votre 
soi-disant repentir me fait hausser les épaules. D’ailleurs, 
vous fussiez-vous pris réellement d'un goût tout à fait im- 
prévu pour le métier de pénitent, je vous déclare que je 
n'en ai aucun pour celui de confesseur. Finissons-en donc 
avec ces doléances horsdesaison. Ma sœur est morte, et bien 
morte; vos regrets, si regrets il y a, ne la ressusciteront pas. 

— Ma femme est morte, reprit Georges, dont l'émotion 
parut s’accroître, c'est là une cruelle et inexorable vérité ; 
mais s’il ne m’est pas accordé de réparer mes fautes, m’est-il 
donc aussi défendu de les expier? 

— Les expier ! Je serais curieux de savoir comment vous 
vous y prendriez pour cela, dit M. Falconet d’un ton 
d’ironie; un homme comme vous doit faire largement les 
choses ou ne pas s’en mêler. Si vous étiez toujours le sa- 
cripant que j’ai connu autrefois, je vous dirais : Bnilez-vous 
la cervelle, et je croirai à vos remords. Mais puisque vous 
tournez à la dévotion, je serai moins exigeant et je me dé- 
clarerai convaincu, pour peu que je vous voie, un de ces 
jours, chartreux ou trappiste. 

— Ni trappiste, ni chartreux, répondit Broussel avec le 
sourire tranquille et un peu dédaigneux que se permet par- 
fois l’homme injustement méconnu; sans tomber dans ces 
exagérations, je parviendrai, je crois, à vous convaincre de 
ma sincérité. Ce n’est pas à la dévotion que je tourne, ainsi 
que vous venez de le prétendre : c’est à la raison, et mes 
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cheveux blanchis me disent qu’il en est temps. Selon moi, 
l’accomplissement d’un devoir vaut mieux que l’observance 
d’une pratique. Ce devoir à accomplir, qui seul peut me 
réconcilier avec moi-même et me réhabiliter à mes propres 
yeux, je l’ai trouvé. 

— Ah ! vous l’avez trouvé? 

— Votre sœur est dans la tombe, et de stériles regrets ne 
répareront pas les torts dont je me suis rendu coupable 
envers elle ; mais il est un plus sûr moyen d’obtenir, ou 
du moins de mériter mon pardon : c’est de protéger, c’est de 
défendre l’être qu’elle a le plus aimé au monde : en un mot, 
c’est de consacrer ma vie à sa fille, puisqu’il ne m’est pas 
permis de détruire le passé pour la lui consacrer à elle- 
même. 

•—Consacrer votre vie à qui? demanda M. Falconet en 
regardant son beau-frère avec étonnement. 

— A la fille de ma femme, à Laure, répondit Broussel 
d’une voix véritablement émue cette fois. 

— A ma nièce? mais elle est morte? 

— Non, elle n’est pas morte ! s’écria Georges avec explo- 
sion ; c’est une erreur que j’ai partagée pendant trop long- 
temps; erreur déplorable et fatale ! Laure n’est pas morte. 
Hier je l’ai vue. 

— Puissiez-vous dire vrai, dit le vieil avare, dont la 
figure, en dépit de ses efforts pour paraître agréablement 
surpris, n’exprima qu’un contentement assez équivoque, car 
déjà venait de s’offrir à son esprit l’importune idée des dé- 
penses auxquelles l’obligerait peut-être cette résurrection 
inattendue d’une nièce sans fortune. 

— Je l’ai vue, vous dis-je, et votre fils l’a vue comme 
moi. 

— Mais êtes-vous bien sûr de ne vous être pas trompé ? 

— Me tromper! quand je l’ai vue comme je vous vois! 
' quand je lui ai parlé ! 

— Allons, tant mieux, je suis charmé de ce que vous 
m’apprenez là, reprit M. Falconet avec une intonation 
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assez mélancolique ; à vrai dire, l’aventure est étrange et 
je ne m’y attendais guère. Et qu’est-elle devenue depuis 
cinq mois, cette pauvre enfant ? 

Les passions qui dévoraient le cœur de Broussel en- 
voyaient un reflet à son visage, et le masque hypocrite dont 
il était couvert fut près de se détacher. 

— Ce qu’elle est devenue, dites-vous? répondit-il à la fin 
d’une voix frémissante. Que peut devenir la jeune fille la 
plus pure, la plus innocente, la plus vertueuse, lorsqu’elle 
est exposée pendant cinq mois aux séductions d’un lâche 
suborneur? 

— Un suborneur! 

— Ce qu’elle est devenue ! reprit le beau-père de Laure 
avec un accent de fureur qu’il s’efforça aussitôt de modi- 
fier; ah ! je ne veux pas y penser. Ce n’est pas sur elle que 
doit tomber la vengeance; c’est sur le séducteur. 

— Quel est-il ? Vous ne m’avez pas dit son nom. 

— Vous avez besoin que je vous dise son nom ! vous ne 
le devinez pas î 

Ces paroles furent accentuées par un ton de sarcasme si 
expressif, que le maître de forges frappé d’une lumière su- 
bite, s’écria : 

— Monsieur de Laubespin? 

— Oui, monsieur de Laubespin 1 répéta Broussel avec 
une sombre énergie ; le comte Henri de Laubespin, le gen- 
tilhomme accompli, le futur époux de votre fille; c’est lui 
qui est le séducteur de votre nièce. 

— Ce que vous me dites lâ est grave, dit M. Falconet, qui 
se leva, et se mit à marcher à grands pas dans la chambre. 
Ce n’est pas le tout de porter une .pareille accusation, il 
faut la prouver. 

— C’est ce que je vais faire sur-le-champ, répondit 
Georges Broussel d’un air assuré. Il y a cinq mois, la veille 
de la mort de ma femme, à une heure assez avancée de la 
nuit, M. de Laubespin reconduisit Laure jusqu’à la porte de 
la maison où nous demeurions alors. Le lendemain, sous 
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je ne sais quel prétexte, il s’est introduit dans notre appar- 
tement même. Quelques heures plus tard ma femme était 
morte, et sa fille avait disparu. Était-elle partie volontaire- 
ment, avait-elle été enlevée? c’est ce qu’il a été impossible 
de savoir, puisque toutes les recherches sont restées sans 
résultat et que tout le monde a fini par croire à un suicide. 

Que s’est-il passé depuis cinq mois? Ce point est encore 
enveloppé d’un noir mystère ; mais, à partir d’hier, la lu- 
mière est revenue. Hier, donc, au moment où j’allais porter 
de pieux hommages au tombeau de ma femme, j’ai ren- 
contré au cimetière même Laure et M. de Laubespin. Nous 
tenons, par conséquent, les deux anneaux extrêmes de la 
chaîne, et c’est assez pour être maîtres bientôt de la chaîne 
tout entière. 

— ^ C’est grave, fort grave, répéta M. Falconet, qui était 
-devenu soucieux; mais ce que vous me dites là est-il bien 
vrai? 

— Si vous ne me croyez pas, interrogez René, il était 
avec moi ; si vous ne croyez pas votre fils, interrogez M. de 
Roquefcuille, il était aussi présent; enfin, si vous ne croyez 
pas M. de Roquefeuille, interrogez M. de Laubespin : il a 
trop d’orgueil et d’insolence pour se retrancher derrière un 
mensonge. 

— Ainsi, vous croyez que M. de Laubespin a enlevé ma 
nièce le jour de la mort de ma sœur? 

— D’après ce que je viens de vous dire, il est impossible 
d’en douter. 

— Enlevé de gré ou de force? 

— La pureté et l’innocence du caractère de Laure ne 
permettent pas de croire qu’elle ait pu consentir à suivre 
un suborneur. 

— Le jour de la mort de sa mère surtout. C’est tout 
à fait improbable. Mais en ce cas, c’est donc un rapt? 

— Il me semble, dit Rroussel d’un air de conviction, que 
le fait ne peut pas être caractérisé autrement. 

— Excessivement grave ! reprit le maître de forges en 
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recommençant sa promenade à travers la chambre; un rapt! 
sur une jeune fille âgée de moins de dix-huit ans ! et dans 
quelle circonstance ! en face d’un lit de mort ! Savez-vous, 
Broussel, qu’il y a là de quoi mener M. de Laubespin de- 
vant le jury? 

— Pensez-vous toujours à lui donner votre fille? de- 
manda Georges avec un accent de dérision. 

— Si ce que vous venez de me dire est vrai, et il est 
facile de s’en assurer, le mariage est nécessairement 
rompu. Mais ce n’est pas tout, et les choses n’en resteront 
pas là. 

Un sourire haineux contracta les lèvres minces et dé- 
colorées du maître de forges. 

— Je vois qu’il y a du sang dans vos veines, dit Broussel, 
qui étudiait avidement la physionomie de son beau-frère; 
mais pourquoi vouloir me cacher l’indignation que vous 
cause l’action de ce beau gentilhomme ? Je sais que vous 
n'êtes pas homme à dévorer en silence un affront de cette 
nature, car enfin il s’agit ici de l’honneur de votre famille. 

— C’est vrai, après tout, dit M. Falconet en fronçant le 
sourcil; Laure est la fille de ma sœur, ma propre nièce. 

— Et si vous n’avez pu empêcher que la fille de votre 
sœur, que votre nièce devienne la victime d’un odieux atten- 
tat, du moins ne souffrirez-vous pas que l’auteur de cet 
attentat reste impuni. 

— Mais comment le pranrr aemanaa w. Falconet dont le 
petit œil brillait depuis un instant de ce feu âcre et sombre 
qui annonce l’éveil des sentiments vindicatifs. 

— Comment le punir! comment nous venger!, Je vais 
vous le dire, répondit Broussel avec l’accent d’un homme 
résolu à tout entreprendre pour atteindre son but, et assuré 
d’avance du succès. 

En ce moment on frappa brusquement à la porte, et un 
instant après, René Falconet entra dans la chambre. 
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— Au cimetière Montmartre; mais mon oncle a dû vous 
le dire. 

Ces réponses prononcées sans la moindre hésitation, con- 
firmaient trop pleinement le récit de Broussel pour que le 
maître de forges pût conserver le moindre doute; convaincu 
de la véracité de son beau-frère, il jugea inutile de pousser 
plus loin l’interrogatoire. 

— Tout ceci demande de mûres réflexions, reprit-il en 
baissant la tête d’un air pensif. 

— René n’est pas de trop, et je puis parler devant lui, dit 
Brousse!, qui fit signe à son neveu de s'asseoir. J’allais vous 
expliquer... 

— Avant toute réflexion et avant toute explication, il 
faut m’écouler, interrompit René avec un accent plein 
d’importance ; j’ai de grandes nouvelles à vous apprendre. 

— Quelles nouvelles? demanda M. Falconet d’un ton 
grondeur. 

— Je sais où est ma cousine. 

— Tu sais où est Laure? s’écria Georges, qui se leva im- 
pétueusement. 

— Pour un homme si plein de contrition, vous me pa- 
raissez diablement vif, lui dit en ricanant le maître de forges. 

Déjà Broussel s’était rassis, et toute trace d’émotion avait 
disparu de son visage. 

— Nous t’écoutons, dit-il à son neveu d’une voix com- 
posée. 

— Vous saurez donc que le hasard m’a fait retrouverma 
cousine au moment où je m’y attendais le moins; ce ma- 
tin, en vous quittant, mon cher Georges, il m’avait pris fan- 
taisie d’aller déjeuner au bois de Boulogne... 

— Vous n’avez donc pas déjeuné aujourd'hui au Café de 
Paris ? interrompit M. Falconet avec une ironie aussi amère 
que s’il eût articulé contre son fils quelque grief mons- 
trueux. 3 

— Non, mon père ; le beau temps nous avait décidés à 
aller à la campagne. 
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— Nous! Vous n’étiez donc pas seul ? 

— Va-t-on déjeuner seul au bois de Boulogne î répondit 
René avec un sourire de fatuité qui s’éteignit aussitôt, car 
il ne trouva pas plus d’encouragement dans la sombre gra- 
vité du beau-père de Laure que sur la physionomie refro- 
gnée du maître de forges. 

— 11 s’agit bien de prendre tes airs de lovelace! dit Brous- 
sel impatienté; tu étais ce matin en partie fine au bois de 
Boulogne, c’est convenu. Maintenant, viens à ce qui nous 
intéresse, ton père et moi. 

— Georges, vous me faites dire cp que je n’ai pas dit, 
reprit le lion de province en minaudant ; je ne conviens 
pas, je ne puis pas convenir, devant mon père surtout... 

— Au diable! s’écria le vieil avare impatienté à son tour; 
crois-tu que je ne connaisse pas la parabole de l’Enfant 
prodigue? On ne dévore pas quinze mille francs en trois 
mois, comme tu l’as fait, sans qu’il y ait quelque histoire de 
femmes sous jeu. 

— Je vous assure que, ce matin, il ne s’agissait que de 
déjeuner fort innocemment avec un de mes amis. 

— Ami ou amie, cela m’est, parbleu, bien égal ! Que tu 
manges ton bien avec d’autres fous ou avec quelqu’une de 
ces harpies dont le métier est de saigner à blanc les poulets 
de ton espèce, que m’importe, à moi? 

Un dépit d’autant plus suffocant qu’il pouvait moins li- 
brement s’exhaler empourpra les joues rougeaudes de 
René. 

— Mon père, dit-il en essayant de prendre un air de di- 
gnité, je connais le respect que je vous dois, mais il m’est 
impossible de ne pas relever l’impropriété de Tune des 
expressions dont vous venez de vous servir. Puisque j’y suis 
forcé, je conviens que la personne avec qui j’ai déjeuné co 
matin est une femme... 

— Qu’est-ce que ça me fait? 

— Mais que cette femme, fort bien née et aussi remar- 
quable par son éducation que par son caractère, mérite 
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celte odieuse qualification de harpie, voilà ce qu’il m’est 
impossible... 

— Au nom du ciel , s’écria Georges , laissons là ces sot- 
tises. C’est au bois de Boulogne que tu as rencontré Laurel 

— Je vais vous raconter cela, reprit René, qui, ne pou* 
vant parvenir à digérer l’insultante métaphore échappée al 
courroux paternel, continua son récit en s’adressant exclu- 
sivement à son oncle : Au lieu de déjeuner à la porte Mail- 
lot ou au pavillon d’Armenonville , nous avions poussé jus- 
qu’à Madrid, où se trouve, à la sortie du bois, un restaurant 
que vous connaissez peut-être. 

— Sans doute, continue. 

— Après déjeuner, nous étions remontés en-voiture pour 
faire un tour de promenade, lorsqu’on passant le long du 
mur d’un jardin attenant au bois, mademoiselle de Beaure- 
paire me dit... 

M. Falconet haussa les épaules avec ime moquerie mé- 
prisante. 

— Mademoiselle de Beaurepaire, reprit René d’un air de 
majesté offensée , me dit tout à coup : a Mais , voilà cette 
petite prude de Laure. » Je regarde, et j’aperçois en efiet 
ma cousine au balcon d’un pavillon couvert de chaume qui 
dépassait le mur. 

— Seule ? demanda Broussel. 

— Seule. 

— Que faisait-elle î 

— Elle regardait l’allée qui mène à Paris. 

— Elle l’attendait, se dit Georges en comprimant un mou- 
vement de fureur. 

— Comment se fait-il que cette demoiselle de Beaure- 
paire connaisse ma nièce ? demanda M. Falconet toujours 
défiant. 

— Puisqu’elles ont travaillé ensemble dans le même ma- 
gasin, répondit René. 

— Au moins as-tu bien remarqué la mæson? dit Broussel. 

~ C’est-à-dire, la maison, je n’en ai aperçu que le toit 
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et encore parce que j’étais en voiture, car elle est tellement 
entoui’ée d’arbres qu’à pied on ne doit pas la voir du tout. 
Mais, en revanche, j’ai pris le signalement détaillé du mur, 
d’une petite porte peinte en gris qui donne dans le bois et 
du pavillon à toit de chaume où était ma cousine. 

— Au besoin, tu y retournerais? 

— Les yeux bandés. 

— Tu es bien sûr que Laure était seule? 

— Parfaitement sûr. 

— M. de Laubespin aurait pu être près d’elle sans que tu 
l’aperçusses. 

— Cela est impossible, par ime excellente raison. 

— Quelle raison ? 

— En revenant à Paris, car j’avais hâte de vous faire part 
de ma découverte, je l’ai rencontré dans l’avenue de 
Neuilly. 

— Allant au bois de Boulogne? 

— Au grand trot de son cheval. Nous nous sommes sa- 
lués; mais au moment où j’ordonnais au cocher d’arrêter, 
il a pris le galop et je l’ai laissé courir, car j’ai pensé qu’il 
fallait avant tout vous venir mettre au courant. 

— Tout cela est parfaitement clair, dit M. Falconet, qui, 
depuis quelques instants, écoutait son fils avec attention ; 
quel qu’ait été le début, enlèvement par séduction ou rapt 
de violence , il est certain qu’il existe aujourd’hui entre 
M. de Laubespin et ma nièce une liaison intime ; et voilà 
ce que nous ne pouvons tolérer sans accepter pour nous- 
mêmes une partie de la honte qui en résultera nécessaire- 
ment pour cette malheureuse enfant le jour où sera percé 
le mystère dont paraît avoir été couverte jusqu’à présent 
cette intrigue. La chose, je le répète, est fort grave, et il 
. faut prendre un parti séance tenante. Voyons, Broussel, 
vous aviez un plan. 

Georges connaissait son beau-frère au moins autant qu’il 
en était connu lui-même. A l’accent avec lequel furent pro- 
noncées ces demièriM paroles, il reconnut oue, soit orgueil 
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de famille, soit désappointement personnel, tous les instincts 
rancuniers s’étaient définitivement éveillés dans le cœur du 
vieil avare, et que désormais il restait peu à faire pour ai- 
guiser cette rancune en vengeance ; sûr, d’autre part, de 
tordre à sa guise les molles volontés de son neveu, il com- 
prit qu’à partir de ce moment la domination du débat lui 
appartenait ; mais, en homme habile, il dissimula cet ascen- 
jdant, loin de s’en prévaloir, et affecta de demander conseil 
à ceux qu’il n’estimait au fond qu’à titre d’instruments. 

— Nous avons tous les trois un égal intérêt dans cette 
déplorable affaire, dit-il d’un ton pénétré ; Laure est votre 
nièce, Falconet ; elle est la cousine de René ; elle est ma 
belle-fille ; il faut donc que chacun de nous donne son avis. 
René, tu es le plus jeune, à toi de parler. 

Tout fier d’être ainsi consulté, car il n’avait guère l’habi- 
tude de se voir pris au sérieux, René se dandina un instant 
sur sa chaise avant de parler. 

— Je ne vous cacherai pas, dit-il enfin , que dans le pre- 
mier moment, après avoir entendu le récit que m’a fait hier 
mon oncle, j’ai regardé Laubespin comme un abominable 
scélérat. Peu à peu cependant je suis revenu à des senti- 
ments plus modérés ; et maintenant que je suis tout à fait 
de sang-froid, voici mon avis : le dénoûment le plus paci- 
fique sera le meilleur, à la condition, bien entendu, que le 
cher comte s’exécute et nous accorde une réparation con- 
venable. 

— Quelle réparation ? demanda M. Falconet d’un ton 
bref. 

— Il me semble qu’il ne peut être question que d’une 
seule, reprit l’opinant; qu’il épouse Laure. 

Broussel éprouva un tressaillement convulsif; le maître 
de forges haussa les épaules. 

— De la sorte, ajouta René sans se laisser déconcerter 
par ces marques non équivoques d’improbation, tout serait 
en règle, et personne n’aurait plus rien à dire. Pour ma part, 
j’aurais certainement mieux aimé que Laubespin devint mon 
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beau-frère; mais enfin, au moyîn de ce mariage, nous se- 
rions cousins; et, comme dit ie proverbe... 

— Il est impossible de déraisonner avec plus d’aplomb, 
interrompit sardoniquement M. Falconet ; le comte Henri 
de Laubespin consentir à épouser une petite bourgeoise 
sans fortune ! la supposition est absurde et ne mérite pas 
qu’on s’y arrête. 

Au milieu des sentiments frivoles, vaniteux et surtout 
vulgaires dont était composé le fond du caractère de René, 
germaient çà et là quelques instincts généreux, que l’é- 
goïsme, ce dur compagnon de l’âge mûr, n’avait pas encore 
étouffés. 

— Ma cousine est pauvre, c’est vrai, reprit-il avec la vi- 
vacité qui accompagne souvent les mouvements irréfléchis, 
mais j’ai de la fortune, moi, ma sœur en a davantage; 
vous-même , mon père, vous êtes riche ; à nous trois, en 
' nous imposant un sacrifice, et pour ma part j’y suis tout 
prêt, nous pourrions donner à cette pauvre Laure une dot... 

— Une dot ! interrompit le maître de forges d’une voix 
étranglée ; perds-tu la tête, misérable dissipateur î une dot ! 
tu penses sans doute que tu ne marches pas assez vite à ta 
ruine ! Il ne te manque plus pour t’achever que de doter 
des rosières, ajouta l’avare, qui, dans l’horreur que lui 
causa la proposition de son fils, s’emporta jusqu’à outrager 
sa nièce ; une dot à une fille sans mœurs, qui s’est laissé en- 
lever de son plein gré, j’en suis sûr maintenant, et qui vit 
depuis cinq mois avec son amant ! 

— Falconet! s’écria Broussel pâle de fureur. 

— Eh bien, quoi? dit le vieillard en le regardant d’un air 
surpris. 

— Ton père a raison, reprit Georges, qui se retourna 
brusquement vers René , car il craignit de ne pouvoir se 
maîtriser s’il répondait à son beau-frère ; les gens de la qua- 
lité de M. de Laubespin séduisent les jeunes filles sans for- 
tune, mais ils ne les épousent pas. Même en vous imposant 
im ^orme sacrifice, ton père, ta sœur et toi, vous ne par- 
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viendriez jamais à constituer une dot capable de rassasiei 
l’avidité de cet aimable gentilhomme. 

— Bien parlé, Broussel, dit M. Falconet; mais puisque 
nous sommes tous du même avis, le regard furibond que 
vous venez de me lancer était de trop. 

— Ne m’en voulez pas, répondit Georges avec im accent 
d’humilité, cette malheureuse affaire me cause tant de cha- 
grin que par moments je ne sais plus où j’ai la tête. 

— Voyons votre plan, reprit le maître de forges en se 
contentant de cette excuse. 

— Il me semble qu’il faudrait d’abord discuter le mien 
dit René, qui, comme on a pu le remarquer, tenait d’au 
tant plus à ses idées qu’elles étaient moins abondantes. 

— Le tien est jugé, répondit sévèrement M. Falconet; 
lais-toi et écoute ton oncle. 

— Mon plan peut se résumer en un seul mot, dit Brous- 
cc\ avec un sourire farouche. 

— Quel mot? demandèrent à la fois les deux Falconet. 

. — Vengeance! 

— Bien! dit le maître de forges; voilà un pian qui me 
convient mieux que l’ahsurde proposition de René. Je com- 
mence à croire que madame de Laubespin et M. de Roque- 
feuille comptent faire de moi une dupe, car il me semble 
impossible qu’ils ne soient pas au courant de l’aventure... 

— Comment cela serait-il possible? interrompit Georges, 
M. de Roquefeuille a été témoin de ce qui s’est passé hier, 
et bien certainement il n’aura pas manqué d’en instruire sa 
sœur, à supposer, toutefois, qu’elle ne sût pas déjà à quoi 
s’en tenir. 

— C’est clair comme le jour, reprit M. Falconet, dont les 
lèvres, signe de violent dépit, frémissaient convulsivement. 
Question d’argent à part, M. de Roquefeuille et madame de 
Laubespin elle-même, malgré son bigotisme, trouvent, j’en 
suis sûr, fort divertissant de faire époy.ser à ma fille le sé- 
ducteur de ma nièce. Ces nobles sont incorrigibles, conti- 
nua le vieil industriel avec un accent d’aigre antipathie, et 
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pourtant ce ne sont pas les leçons qui leur ont manque. 
Hommes ou femmes, roués ou dévotes, se croient toujours 
au temps du bon plaisir et continuent à nous regarder, nous 
autres qui, grâce à Dieu, ne sommes pas de leur caste, 
comme vilains taillables et corvéables à merci. Nous leur 
prouverons qu’ils se trompent de date, et qu’entre l’époque 
du Parc-aux-Cerfs et la nôtre il y a eu deux révolutions. 

— Bien, Falconet, bien ! dit Georges d’un air de chaude 
approbation; voilà parler en homme de tête et de cœur; 
j’avais craint un instant qu’à force de manœuvres hypocrites 
ces gens-là ne parvinssent à fausser la rectitude de votre 
jugement... 

— S’ils n’y sont pas parvenus, ce n’est point faute d’avoir 
essayé, interrompit le maître de forges avec un accent de 
dédain ; car il n’est sorte de cajoleries jésuitiques dont ils 
ne m’aient entouré. Tout à l’heure encore, en me quittant, 
ce vieux renard de Roquefeuille ne me parlait-il pas de me 
faire nommer baron? Comme si j’étais assez enfant pour 
attacher du prix à un pareil hochet! 

— Et surtout comme si vous aviez besoin de M. de Ro- 
quefeuille ou de madame de Laubespin pour vous faire 
nommer baron ! dit Brousscl en haussant les épaules d’un aii 
de pitié. 

— Je croyais que pour obtenir ce titre-là il fallait de 
hautes protecMons? 

— La meilleure de toutes les protections c’est la fortune, 
et vous l’avez. Ainsi donc, si jamais il vous prend fantaisie 
de devenir baron ou même comte, comme tant d’autres, 
vous n’avez qu’à me dire un mot. J’ai quelques amis qui ne 
manquent pas de crédit, et Je prends l’engagement d’em- 
por'xîr l’affaire d’assaut. 

— En vérité, vous seriez homme à me donner au besoin 
ce coup d’épaule ? repartit le vaniteux maître de forges su- 
bitement réconcilié avec la baronnie qu’il avait paru mé- 
priser un instant auparavant. 

— Et je vous donnerai ce coup d’épaule gratuitement, ce 
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que vos gens du faubourg Saint-Germain n’auraient sans 
doute pas fait. 

— Vous pouvez le dire ; car sans les quarante-cinq mille 
livres de rente de Félicité et ma fortune personnelle, du 
diable s’ils daigneraient m’offrir un verre d’eau. Nous re- 
parlerons de cela, Broussel ; mais avant tout voyons votre 
plan, le résumé m’en plaît beaucoup. Vengeance, avez-vous 
dit? 

— Vengeance! répondit Georges Broussel avec une som- 
bre énergie; vengeance immédiate et complète. — Écou- 
tez-moi. 

M. Falconet, qui depuis quelques instants voyait soc 
beau-frère sous un jour beaucoup moins défavorable qu’il 
ne l’avait fait jusqu’.alors, parut prêt à lui accorder l’atten- 
tion la plus profonde ; et René lui-même, quoique ce mot 
de vengeance n’éveillât qu’un faible écho dans son cœur, 
rapprocha sa chaise d’un air de curiosité. 

Après un instant de silence, Georges Broussel reprit la 
parole en s’adressant au maître de forges. 

— Si notre famille n’avait reçu qu’une insulte ordinaire, 
lui dit-il, j’aurais jugé inutile de vous en avertir avant d’y 
avoir répondu. Au lieu de venir vous distraire de votre pro- 
cès et ajouter un souci de plus à toutes vos autres préoc- 
cupations, j’aurais usé du droit que me donne un reste de 
jeunesse pour exiger de M. de Laubespin une réparation 
proportionnée à l’outrage. René se fût joint à moi, j’en suis 
sûr, et m’eût remplacé en cas d’échec. N’est-il pas vrai, 
René? 

Quoique le jeune provincial fût du naturel le plus paci- 
fique, et que la perspective d’une pareille solidarité lui 
sourît fort peu, il lit un signe d’assentiment en fronçant les 
sourcils d’un air de brétailleur. 

— Malheureusement, poursuivit Broussel, l’affaire qui 
nous occupe n’est pas de celles qu’on termine l’épée à la 
main. Tout le sang de M. de Laubespin ne laverait pas la 
boue que son odieuse action a fait rejaillir sur nous. Re- 
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mettre au hasard d’un duel le soin de notre vengeance, ce 
serait donc une puérilité sans excuse ; non pas pourtant que 
je renonce à m’assurer si le courage de cet illustre gentil- 
homme répond à son insolence, et je lis dans les yeux de 
mon neveu qu’il n’y renonce pas plus que moi. 

Fort innocent au fond des pensées guerroyantes qui lui 
étaient si gratuitement attribuées, René pourtant ne sut pas 
mauvais gré à son oncle dé cette méprise. Quel lièvre serait 
fâché d’être pris pour un lion? 

— Toutes les fois qu’il s’agira de défendre l’honneur des 
miens, on me trouvera, dit-il en s’efforçant de paraître aussi 
mauvais garçon que le comportait sa débonnaire phy- 
sionomie. 

— Ces rodomontades-là ne nous avancent pas d’une se- 
melle, interrompit le maître de forges d’un ton d’impatience. 

— Vous avez raison, Falconet, reprit Georges en s’adres- 
sant de nouveau à son beau-frère; puisque nous ne sommes 
pas maîtres de la position, il faut l’accepter, sauf à écouter 
ensuite les conseils d’une indignation trop légitime. Avant 
de faire de la chevalerie, montrons du bon sens. M. de Lau- 
bespin nous a versé la honte, et les démonstrations les plus 
héroïques ne nous dispenseraient pas de la boire ; buvons- 
la donc puisqu’il le faut, mais gardons-lui-en la lie pour sa 
part. Une blessure plus ou moins grave, la mort même trou- 
vée par hasard dans un duel, sont des accidents auxquels 
chacun doit s’attendre et qui ne déshonorent pas, tandis 
qu’une condamnation en cour d’assises imprime une souil- 
lure indélébile. C’est son honneur qu’il faut frapper avant 
tout ; nous retrouverons sa chair plus tard. 

— Je vois, dit M. Falconet en souriant d’un air de supé- 
riorité, qu’après tout, votre fameux plan n’a pour base que 
les deux ou trois paroles qui me sont échappés tout à l’heure 
au sujet de la répression judiciaire dont me semble passible 
l’action de M. de Laubespin. 

— Pourquoi ne rendrais-je pas à César ce qui appartient 
à César? répondit Broussel avec une adresse consommée; je 
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ne le nie pas, deux mots que vous avez prononcés sans y at- 
tacher peut-être assez d’importance, m’ont indiqué la route 
à sui\Te. C’est d’après ^•otre idée que j’ai construit mon 
plan, heureux de me laisser diriger par un homme de votre 
expérience. Maintenant, si nous nous trouvons d’accord sur 
les moyens d’exécution comme nous le sommes déjà sur le 
fond, le succès me semble infaillible. 

— C’est un procès, dit le maître de forges, assez flatté en 
secret de la large part faite à son amour-propre. 

— Ce n’est pas un procès, c’est une accusation, répondit 
avec assurance Georges Broussel ; il y a crime de rapt ; 
nous le dénonçons; le reste regarde le ministère public. 

— Nous serons obligés de nous porter partie civile, re- 
prit l’avare en hochant la tête, et si nous échouons, les 
frais tomberont à notre charge, sans compter les dom- 
mages-intérêts. 

— Comment pourrions-nous échouer ? le fait n’est-il pas 

incontestable ? ■■ • 

— Tout cela est bel et bon, continua M. Falconet d’un 
air d’embarras ; mais je vous répète que c’est un procès : 
et d’abord au nom de qui sera déposée la plainte ? 

Broussel arrêta sur le visage rechigné de son beau-frère 
un de ces regards aigus qui semblent vouloir percer à jour 
celui qui les supporte, et il eut quelque peine à dissimuler 
un sourire de dédain. 

— A présent je te tiens, vil et méprisable avare ! se dit- 
il avec une joie sournoise. 

— Au nom de qui sera déposée la plainte? répéta le maî- 
tre de forges visiblement préoccupé de l’idée des dépens, .. 
amende et dommages-intérêts auxquels pouvait être con- 
damnée en cas d’échec la partie plaignante. 

— Si ma femme vivait encore, dit Georges avec un 
accent d’hypocrite regret, l’action serait intentée en son 
nom, et je m’en chargerais ; mais sa mort a brisé le lien lé- * ' 
gai qui m’attachait à sa fille. En ce moment quelque alfcc- 

tion paternelle que je lui aie conservée au fond du cœur, je 
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ne suis plus qu’un étranger pour cette malheureuse enfant, 
aux yeux de la justice du moins, et je n’ai aucune qualité 
pour poursuivre la réparation de l’attentat dont elle a été la 
victime. C’est donc à vous son oncle, à vous chef de sa fa- 
mille maternelle, de prendre l’aftaire en main et de déposer 
, la plainte au parquet du procureur du roi. 

— Vous moquez-vous de moi? interrompit M. Falconet 
d’un ton âpre; croyez-vous que je n’aie pas autre chose à 
faire qu’à flâner sur les boulevards, le cigare à la bouche, 
comme vous, qui vivez de vos rentes, ou comme monsieur 
mon fils, qui mange le fonds avec le revenu ? et mon pro- 
cès, qui s’en occupera si je perds mon temps à en intenter 
un autre à M. de Laubespin à propos de cette petite fille, 
que Dieu confonde? 

— Ah ! oui, votre procès, dit Georges en secouant la 
tôte de l’air d’un homme qui se rend à une objection aussi 
raisonnable qu’inattendue, je ne songeait pas à votre 
procès. 

— Mais j’y songe, moi ! s’écria le vieil avare l’œil en feu : 
j'y songe jour et nuit, je n’ai que cela dans la tète. Un pro- 
cès où il s’agit de plus de deux cent mille francs ! 

— C’est sérieux en effet ; et je comprends que vous ne 
vous souciiez pas de vous charger en ce moment d’une autre 
affaire, surtout d’une affaire aussi grave et aussi épineuse 
que celle dont nous parlons. 

— Deux cent mille francs ! reprit M. Falconet, dont la 
voix prit une intonation admirative ; est-il au monde hon- 
neur de fille ou de femme qui puisse entrer en balance avec 
un intérêt si capital ? Deux cent mille francs I 

— Vous avez raison, Falconet, dit Georges en retenant 
. un sourire de mépris, vous vous devez avant tout à votre 
, procès, et je comprends que votre nièce ne doit passer 
. qu’apres. Mais alors comment faire ? 

— Oui, qui attachera le grelot? demanda le vieil avare ; 
car c’est le point qu’il faut décider d’abord. 

— Il me semble qu’à votre défaut votre fils pourrait »’en 
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charger, répondit Broussel doucereusement ; il est le cou- 
sin de Laure, il est majeur... 

— Moi, traduire en justice Laubespin ! s’écria René 
d’un ton animé ; merci ! Je vous ai donné mon avis, vous 
n’en avez tenu aucun compte ; soit. Mais à votre tour ne 
comptez pas sur moi pour intenter une accusation contre 
ce cher comte; passe encore s’il s’agissait de l’appeler 
sur le terrain, ajouta le jeune provincial en se caressant 
martialement la moustache. 

— Comment donc faire ? répéta Georges Broussel, qui 
était trop habile pour prendre l’initiative d’un projet déjà 
tout arrêté dans sa tête, et auquel, d’après la pente que sui- 
vait depuis un instant la discussion, il espérait voir son 
beau-frère arriver de lui-même. 

L’événement prouva aussitôt la justesse de ce calcul. 

— Mais, j’y pense, dit tout à coup M. Falconet, pour- 
quoi, Broussel, ne vous chargeriez-vous pas vous-même du 
soin de diriger cette affaire ? 

— Je le ferais bien volontiers, répondit Georges avec la 
joie prudente d’un pêcheur qui sent que le poisson qu’il 
guette depuis longtemps commence à mordre à l’hame- 
çon ; mais, comme je vous l’ai dit, la mort de ma femme 
m’a enlevé le seul titre legal que je pusse invoquer pour 
intenter en justice une action concernant ma belle-fille. 

— Je comprends la difficulté ; mais n’y aurait-il pas 
quelque moyen d’y remédier ? 

— Je crois, en effet, qu’il y en aurait un, répondit 
Broussel en affectant une insouciance que démentaient les 
battements précipités de son cœur. 

— Quel moyen ? demanda M. Falconet avec l’empresse- 
ment d’un homme qui ne cherche qu’à se décharger sur 
autrui d’un devoir embarrassant. 

— Si Laure n’avait pas disparu au moment de la mort 
de ma femme, on aurait dù lui nommer un tuteur. 

— Un tuteur! pourquoi faire? Elle n’a rien. 

— La tutelle d’une personne digne de remplir cet office 
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s’exerce non-seulement sur les biens de son pupille, mais 
aussi sur sa conduite et sur ses actions. Plût à Dieu qu’à 
l'époque dont je parle j’eusse été revêtu de cette autorité 
protectrice ! l’événement que nous déplorons aujourd’hui 
ne serait peut-être pas arrivé. 

— Mais, au fait, voilà la difficulté levée, reprit vivement 
le maître de forges ; qui empêche que vous soyez nommé 
tuteur de ma nièce? 

— Rien. Mais ces fonctions vous reviennent de droit... 

— Y pensez-vous? avec ce maudit procès et les mille 
tracas que me donnent mes forges, j’ai bien le temps de me 
charger d’une tutelle ! 

— Le titre de tuteur impose des devoirs fort graves, dit 
Georges en redoublant d’hypocrisie, et je ne me soucie pas 
de prendre une responsabilité... 

— Quelle responsabilité? Laure n’a rien, c’est connu de 
tout le monde. Personne ne songera donc à vous demander 
compte d’une fortune qui n’existe pas. Mais, une fois 
nommé tuteur, vous aurez un titre pour agir contre M. de 
Laubespin, et voilà la chose essentielle. 

— C’est vrai, répondit Broussel, qui eut l’air de se laisser 
convaincre; la haine que cet homme m’inspire me décidera 
peut-être à accepter cette tutelle, si décidément vous la 
refusez. 

— Je ne demanderais pas mieux que de m’en charger ; 
mais, je vous le répète, c’est impossible. Il faut donc vous 
résigner à ce sacrifice, Broussel ; il le faut dans l’intérêt de 
notre vengeance commune. 

— Vous fai les de moi tout ce que vous voulez, dit le 
beau-père de Laure en s’efforçant de cacher sous un air de 
résignation la joie triomphante dont son cœur était rempli. 

— Vous acceptez donc? demanda le vieil avare, qui parut 
respirer plus librement. 

— Puisque vous l’exigez. 

— Battons le fer pendant qu’il est chaud, dit M. Falconet 
comme s’il eût craint que son beau-frère ne se dédit. Il me 
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semble que rafifaire ne peut souffrir aucune difficuUé. Il 
nous faut un conseil de famille : nous voici déjà trois ; où 
trouverons-nous les autres? 

' — J’aurai à ma disposition trois de mes amis, aujourd’hui 
même s’il le faut, répondit Broussel, dont les mesures 
étaient prises d’avance pour que rien ne vint entraver l’acte 
important qui devait lui donner une autorité légale sur sa 
belle-fille. 

— Vous chargez-vous de prévenir le juge de paix? re- 
prit le maître de forges. 

— Je le préviendrai dès aujourd’hui; demain, selon toute 
probabilité, nous nous réunirons sous sa présidence, et la 
délibération du conseil de famille, qui me confère la tu- 
telle de cette pauvre enfant, pourra être rendue séance te- 
nante. 

— Sans aucun doute ; et alors vous prenez l’engagement 
d’attacher le grelot au cou de Laubespin ? 

— Je me charge de le déshonorer d’abord, sauf à le 
tuer ensuite. Il me fallait deux armes pour cette double 
exécution : en me nommant tuteur de Laure vous me don- 
nez celle qui me manquait. 

— Tout est donc bien convenu, dit M. Falconet en se 
levant; avertissez sur-le-champ vos amis et le juge de paix, 
et envoyez-moi un mot ce soir pour me mettre au courant 
des arrangements que vous aurez pris. Maintenant laissez- 
moi écrire mon courrier, car il est déjà tard, et il est indis- 
pensable que deux de mes lettres au moins partent aujour- 
d'hui. 

Broussel et René prirent aussitôt congé du maître de 
forges, et sortirent ensemble de l’hôtel de Tours. En arri- 
vant sur la place, le premier fit signe à un fiacre d’approcher. 

— Où voulez-vous aller ? lui demanda son neveu. 

— Avant tout, au bois de Boulogne, répondit Georges 
d’une voix concentrée, tu vas me condiUre à l’endroit où tu 
us aperçu ta cousine. 
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Un instant après^ la voiture était en marche et se dirigeait 
vew là barrière de l’Étoile. 


IX 

LE PAVILLON. 

Tandis que des passions également impitoyables, l’hypo- 
crisie jalouse et la vaniteuse avarice, s’alliaient, sous un pré- 
texte spécieux, pour tourner en crime un amour jusqu’a- 
lors innocent, une scène d’un genre tout opposé se passait 
dans la maison solitaire où, après la mort de madame 
Broussel, Laure Meynard avait trouvé un asile. 

Depuis longtemps déjà l’orpheline, appuyée sur le bal- 
con du pavillon rustique, interrogeait d’un regard inquiet 
l’allée qui termine le bois de Boulogno du côté de Saint- 
James. A la fin, à l’une des extrémités de ce chemin tour- 
nant, elle aperçut Laubespin, qui arrivait au galop ; son 
visage s’épanouit aussitôt comme une Heur longtemps lan- 
guissante que vient de vivifier un rayon de soleil. 

En dépit des remontrances scientifiques de son oncle, le 
comte se tenait courbé sur l’encolure de son cheval, qu’il 
venait de lancer à tond de train ; mais évidemment cette 
attitude était moins déterminée par le désir de mettre en 
pratique un système d’école plus ou moins critiquable, que 
par cette impatience fébrile qui dévore imaginairement 
l’espace avant de le franchir en réalité, et croit l’abréger en 
se penchant vers le but. Grâce à cette allure impétueuse, 
merveilleusement soutenue par les jarrets de 1er de Soliman, 
la distance lut bientôt franchie. Lüubespm, l’éclair du 
triomphe dans les yeux, s’ai'rêta devant le pavillon à toit de 
chaume. Déjà l’orpheline en était descendue; au moment 
où il mettait pied à terre, elle parut souriante et mélauco- 
lique tout ensemble sur le seuil de la petite porte qui don- 
nait dans le bois. 
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— Bonjour, ma Laure bien-aimée , bonjour, mon ange 
et ma vie. dit Henri avec une expression passionnée qui 
soudain fit éclore sur le pâle visage de la jeune fille toutet 
les roses du printemps de l’amour. 

— Qu’avez-vüusî répondit-elle timidement, jamais vous 
ne m’avez regardée, jamais vous ne m'avez parlé ainsi. 

— J’ai le ciel dans le cœur, et j’avoue que ma joie m’en- 
ivre, reprit Laubespin en pressant sur ses lèvres la main que 
lui tendait l’orpheline. 

— 11 est étrange que nous nous accordions si peu, dit 
Laure d’un air pensif : avant-hier , par hasard, je ne pleu- 
rais pas, et vous ôtes arrivé tout rêveur; aujoui'd’hui je suis 
fort triste et vous voilà plein de gaieté. 

— De gaieté, non. La gaieté n’est qu'une étincelle, et le 
sentiment que j’éprouve est un feu non moins durable 
qu’ardent. 

— Entrez donc, on pourrait vous voir. 

— Qu’on me voie! les jours de mystère sont passés, 
ceux de bonheur commencent. 

Troublée par ces paroles, quoiqu’elle ne les comprît pas, 
Laure prit Soliman par la bride, ainsi qu’elle en avait l’ha- 
bitude, et après lui avoir flatté la tête de la main, caresse 
ingénue où le maître du cheval avait peut-être en secret sa 
part, elle entra dans le jardin. Laubespin la suivit au^itét 
et referma la petite porte ; tous deux alors se dirigèrent vers 
le bâtiment où se trouvait l’écurie, au bout d’une tortueuse 
allée jonchée de feuilles mortes. Pendant ce trajet, les deux 
amants gardèrent le silence, soit parce que le sentier était 
trop étroit pour qu’ils y pussent marcher de front, soit plu- 
tôt qu’ils se trouvassent dans un de ces moments pleins de 
charme où le cœur, en s’écoutant battre, rend la bouche 
muette. 

À l’endroit où le chemin s’élargissait, Henri se rapprocha 
(le la jeune fille ; mais avant qu’il eût pu lui adresser un 
seul mot, Josiilon déboucha inopinément d’une allée trans- 
versale, son râteau d’une main et sa bêche de l’autre. Il 
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s’arrêta en face de son maître , ôta avec empressement son 
bonnet de coton, cligna un œil au point de l’enfoncer dans 
son orbite et tordit sa bouche d’une façon si extraordinaire 
(ju’on eût dit qu’il voulait essayer de mordre ime de ses 
oreilles. Cette pantomime, déjà suffisamment expressive, 
fut accompagnée d’une toux subite , dont l’intelligence la 
plus obtuse devait sans peine comprendre le sens. 

A la vue de la burlesque grimace par laquelle l’hoimête 
jardinier, dans une intention sans doute excellente, rehaus- 
sait l'expression de sa physionomie, Laure, malgré son émo- 
tion, ne put retenir un de ces francs éclats de rire qui sem- 
blent aussi naturels aux jeunes filles que le gazouillement 
aux oiseaux. 

— Ayez donc pitié de ce pauvre Josillon, dit-elle à Lau- 
bespin, qui, de son côté, avait peine à garder son sérieux ; 
ne voyez-vous pas qu’il a quelque chose à vous dire? 

— Parle, mon brave Josillon, dit le comte. 

Le fidèle serviteur cligna l’autre œil, tordit sa bouche en 
sens contraire, et de son menton donna, dans la direction 
où se trouvait la jeune fille, un simulacre de coup de bou- 
toir non moins significatif que le reste de sa pantomime. 

— C’est m’avertir assez clairement que je suis de trop, dit 
Laure, qui toutefois ne fit aucun mouvement pour s’é- 
loigner. 

— Si tu as quelque chose à me dire, explique-toi en pré- 
sence de mademoiselle, reprit Henri en remarquant la cu- 
riosité qu’exprimait depuis un instant la physionomie de 
l’orpheline. 

— J’aurais mieux aimé raconter la chose à vous seul, 
monsieur Henri , répondit le naïf Josillon ; mais puisque 
vous m’ordonnez de parler devant mademoiselle, mon de- 
voir, comme de juste, est d’obéir. Pour lors donc, tout à 
l'heure, tandis que mademoiselle était dans le petit pavillon, 
je rentrais par le bois. Voilà une calèche qui passe; il y 
avait dedims un monsieur et une dame ; la dame un peu 
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moins jeune que le monsieur, mais crânement bien mise. 

Un vrai arc-en-ciel. 

— Pas de détails, dit Henri; va droit au fait. 

— Le fait, c’est qu’en passant près du pavillon... je l’ai 
entendu comme je vous vois... j’étais tout près de la porte. 

— En passant près du pavillon ? 

— La dame dit au monsieur, qui fumait un cigare... Je 
ne sais pas si j’ose dire ça devant mademoiselle. 

— Mais parlez donc, Josillon ! dit Laure avec un accent 
d’impatience. 

— La dame dit donc au monsieur : Voilà cette prude de 
Laure. Je demande pardon à mademoiselle de répéter ce 
mot-là, quoiqu’à vrai dire je ne sache pas trop ce que cela 
signifie : prude ! Là-dessus le monsieur a eu l’air tout ébaubi, 
et il a répondu quelques mots que je n’ai pas entendus; en- 
suite ils ont continué à examiner mademoiselle, sauf voü’e 
respect, ni plus ni moins que si elle avait été une bête cu- 
rieuse. La voiture était déjà loin qu’ils se retournaient en- 
core pour regarder. Ça m’étonnerait bien s’ils n’ont pas 
attrapé l’un ou l’autre un torticolis. 

— Vous n’avez donc pas remarqué cela? demanda Henri 
à l’orpheline. 

— Non, répondit Laure, dont la figure exprimait depuis ' 
un instant une surprise mêlée d’inquiétude. 

— J’ai bien vu que mademoiselle n’y faisait pas attention, 
reprit le jardinier avec un sourire qu’il croyait fort malicieux; 
elle était dans scs rêveries grecques, comme dit Jeanne, et 
dans ces momeiits-Ià il tomberait des hallebardes... 

— Comment était cette voiture ? interrompit Laubespin, 
qui trouva que Josillon abusait de la familiarité rustique 
permise jusqu’alors à son dévouement. 

— Une calèche brune à deux chevaux, répondit le jardi- 
nier en baissant les yeux devant le regard sévère que venait 
de lui lancer son maître. 

— Donne-moi le signalement des personnes qui s’y 
trouvaient. 

n. ' 1 
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— La dame avait un chapeau rose, une robe verte et un 
manteau blanc comme en ont les Bédouins qu’on voit sur 
les tableaux des montreurs dq bfitcs, au boulevard du 
Temple. Le monsieur était en noir et avait une barbe rouge. 
Si j’en avais une pareille , je me raserais tous |es jours 
plutôt deux fois qu’une. 

— C’est bien; je sais qui c’est. Mène Soliman à l’écurie. 

La jeune fille remit à Josillon la bride du cheval; et tan- 
dis qu’ils s’éloignaient l’un conduisant l’autre , ellq se re- 
tourna vers Laubespin. 

— Vous connaissez les personnes qui m’ont nompiée en 
me voyant? lui demanda-t-elle avec autant d’étonnement 
que de curiosité. 

— Je les ai rencontrées sur la route de Neuilly avant 
d’entrer dans le bois. Le signaleipent donné par Josjllon 
est trop exact de tout point pour que j’aie pu me trpraper. 

— Mais qui sont ces personnes? 

— L’une est une femme qui ne mérite pas que je pro- 
nonce son nom devant vous. 

— Mais au contraire, dit Laure du ton le plus vif ; C^t 
son nom qu’il faut me dire, puisqu’elle sait le mien. 

— Vous l’exigez? 

— Je vous en prie, 

— Eh bien , dit Hepri après avoir hésité un instant, 
figurez-vous que vous allez voir une araignée. 

— Une araignée ! s’écria la jeune fille, qui jetq tout aq- 
tour d’elle un regard effrayé. 

— Rassurez-vous, reprit Laubespin en souriant, il n’y a 
point ici d’araignée. 

— Vous en ôtes bien sûr? 

— Parfaitement sûr. Quand j’en aperçois, je Icstpe avant 

3 ue vous ayez pu les voir. J’ai parlé de qj| hideux animal, 
ont le nom seul vous fait si peur, parce que je gais qu’au- 
cun autre ne vous inspire autant d’horreur, et que j’ai be- 
soin d’un terme de comparaison» 

— Si je voyais une araignée sur ma robe, comme y était. 
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à ce qu’il paraît, celle que vous avez tuée il y a une quipzaiuf 
de jonrs, je mourrais, dit la jeune fille, qui, h la seule idée 
de cette épreuve, frissonna de la tête aux pieds. 

— Vous aimeriez mieux, je crois, vous trouver pp face 
d’un lion, dit Henri en continuant de sourire. 

— Un lion ! c’est beau. J’aimerais assez lui caresser la 
prinière comme je fais à Soliman. Mais une araignée I 

Laure éprouva de nouveau un frisson nerveux, et par. uq 
mouvenaent involontaire elle prit le bras de Laubespin 
comme pour se mettre sous sa protection. 

— Mais cette femme ? dit-elle après un instant de silence. 

— C’est cette demoiselle Atala que vous avez connue au ' 
passage du Saumon. 

— Ah ! fit la jeune fille avec un accent de dégoût, votre 
terme de comparaison est bien choisi. Et la personne qui 
l’accompagnait? 

— Votre cousin René. 

— Mon cousin ! s’écria l’orpheline, dont la physionomie 
passa subitement du dédain à la terreur; mais alors, s’il 
m’a reconnue, s’il sait où je demeure, il le dira au meur- 
trier, avec qui il était hier au cimetière. Et quand vous 
serez à Paris, lui , l’assassin, le bourreau de ma mère, il 
viendra m’enlever ! — Henri, je n’oserai plus rester ici ! 
continua la jeune fille avec un accent d’épouvante qui fit 
tressaillir Laubespin. 

— Quelle folie ! dit-il en pressant le bras de Laure sous 
le sien ; vo’tre crainte des araignées est tout ce qu’il y a de 
plus raisonnable, comparée à l’affreuse émotion que vous 
inspire le nom seul de cet homme. Chassez ces terreurs 
chimériques, et écoutez-moi ; j’ai ime grande nouvelie à 
vous apprendre. 

EIn causant a^si, Laure et Henri avaient continué de 
marcher à travers le jardin, et ils se trouvaient revenus au 

Î )ied du pavillon rustique. Ils y montèrent comme ils avaient 
'habitude de le faire tous les jours, et s’assirent sur le banc 
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OÙ la jeune fille venait d’ordinaire attendre Laubespin lors- 
qu’elle savait qu’il devait arriver par le bois. 

Le ciel offrait cette mélancolique sérénité qui distingue 
les derniers beaux jours de l’automne. Quelques nuages 
d’un j.ris blafard, cheminant avec lenteur, voilaient seuls, 
çà et là, le pâle azur du firmament. Dans le bois une brise 
à peine sensible effeuillait les taillis, tandis que leurs cimes 
jaunies recevaient les stériles caresses d’un soleil sans cha- 
leur. On eût dit le sourire languissant qui, au moment du 
suprême adieu, vient parfois éclairer une figure déjà flétrie 
par l’impitoyable souffle de la mort. 

La physionomie et le maintien de l’orpheline étaient en 
harmonie avec cette calme tristesse de la nature près de 
s’endormir entre les bras glacés de l’hiver. Enveloppée d’un 
manteau de deuil, le front penché sur la poitrine, les yeux 
vaguement dirigés vers le bois, peut-être malgré la pré- 
sence de celui qu’elle aimait, eût-elle fini par tomber dans 
une de ces rêveries absorbantes, que la vieille Jeanne n’avait 
trouvé moyen de définir qu’à l’aide d’une épithète emprun- 
tée à l’histoire ancienne, si Laubespin, qui la contemplait 
avec une tendresse inquiète, ne l’eût arrachée à ses ré- 
flexions. 

— Vous êtes bien peu curieuse aujourd’hui, lui dit-il 
avec un accent de reproche ; je vous annonce une grande 
nouvelle, et vous ne témoignez aucun désir de la savoir. 

— Grondez-moi, répondit la jeune fille en relevant la 
tête ; je réponds trop mal à votre amitié et à votre bonté. 
Oui, grondez-moi. 

— Vous gronder ! pourquoi ? 

— Je ne suis qu’une enfant sans force et sans raison. 
Depuis hier je suis retombée dans mes pensées lugubres. 

— Encore ! 0 

— Encore, et je crains bien que ce ne soit toujours. 
Vainement je me dis : Je suis jeime, et, puisqu’on ne meurt 
pas de chagrin, il faut m’arnier de courage pour supporter 
le long avenir qui me reste. Effort inutile : mon cœur reste 
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sombre quand mon visage s’efforce de sourire, sombre 
comme ce bois au feuillage mourant que les rayons du so- 
leil effleurent, mais ne pénètrent pas. Ainsi, un rayon de 
gaieté l’effleure quelquefois ; mais, au fond, quelle morne 
tristesse ! 

— Laure, vous avez juré de me désespérer. J’arrive trans- 
porté d’une joie que je n’avais jamais ressentie jusqu’à ce 
jour,etau moment où je veux essayer non pas de vous faire 
partager, mais du moins de vous faire comprendre mon 
bonheur, je vous trouve dans un accablement sans raison et, 
je dois le dire, sans excuse. Car enfin vous avez dans le 
caractère une énergie qui parfois me surprend moi-même, 
et si vous en faisiez usage quand se présentent à votre es- 
prit ces idées fatales... 

— Croyez que je ne succombe pas sans résistance, inter- 
rompit l’orpheline en s’efforçant de sourire ; mais il en est 
de mon âme comme de la nature en ce moment : elle a 
beau lutter et se débattre ; en dépit de tous ses efforts, le 
soleil s’en va et l’ombre arrive. 

— Votre mélancolie est tout à fait poétique, dit Laubes- 
pin avec un enjouement affecté, et ce serait vraiment dom- 
mage de vous en guérir. Ainsi, soyez, tout à votre aise, 
rêveuse, triste, morose, ou plutôt broyons du noir à deux, 
puisque, je le vois bien, ce que j’ai de mieux à faire, c’est 
de me mettre de la partie. A l’œuvre donc, et choisissons 
les sujets de conversation les plus lamentables, mais sur- 
tout épuisons-les; car, je vous en préviens, je ne vous ac- 
corde le droit de froncer vos noirs sourcils et de retenir cap- 
tif votre charmant sourire que jusqu’à ce soir. 

— Jusqu’à ce soir? répéta Laure. 

— Demain, pour employer votre style figuré, il est indis- 
pensable qu’à son tour l’ombre s’en aille et que le soleil 
revienne. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que vous recevrez demain une visite. 

— Une visite ! qui donc? 
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Laübesilih bdntempla un instant la jeUBe fillë, dotlt Ift 
physionomie exprimait énflll l’éveil dé la eürlosité. 

— Devinez, lui dit-il d’ün air radieux. 

— Vos yeux me disent que cette visite me sera agréable. 

— Je l’espère. 

— Comment alors pourrais-je deviner? U n’est personne 
au monde que je désire voir. 

— Je le sais; mais en revaBché, 11 est ufle personne qui 
désire Vivement vous voir. 

— Moi? 

— Une personne avec qui j’ai beaucoup parlé de vous 
hiec et ce matin. Elle setalt venue dès aujourd’hui sans Un 
empêchement inattendu. 

— Mais qui donc? 

' — Une personne enfin qui m’inspire autant de respect 
que d’attachement, et à laquelle vous ne refusetei pas quel- 
que amitié en retour de tous les sentiments bienveillants et 
affectueux qu’elle vous a déjà voués avant de vous con- 
naître. 

— Votre mère 1 s’écria Laure en se levant avec l’impé- 
nosité qui caractérisait tous ses mouvements lorsqU’unë 
vive émotion mettait enjeu les' ressorts de Cette nature pas- 
sionnée. 

— Oui, ma mère, répondit Henri, qui attâcha sür elle un 
regard d’amoür. 

La jeune fille pâlit tout à coup et retomba suT le banc. 

— Ai-je bien entendu? demanda-t-elle alors d’une Voix 
faible; ne dites-vous pas que votre mère veut VePir ici? 

— Vous la Verrez demain. 

— Vous ne me trompez pas? 

« — Vous ai-je jamais trompée? 

C’est bien vrai ? vous me le jurez ? ^ 

— Oui, Laure, je vous le jure, répondit Henri avëé Une 
gravité pleine de tendresse. 

Obéissant à un instinct religieux que l’habitude de la 
souffrance avait développé jusqu’à l’exaltation, l’orpheline 
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ge jeia à genoux. Pendant quelqiië temjjs elle parut adrêsseï 
à Dieu de ferventes actions de grâce. Henri, qu’elle avait 
complètement oublié, respecta cette priëte, i^ui, par Sbn re- 
cueillement, touchait à l’extase. Enfin Laure se releva après 
avoir fait lentement un signe de croix, et elle se retourna 
vers son amant le visage baigné de larmes. 

— Vous pleurez, lui dit-il d’une voix émue; je suis bien 
malheureux aujourd’hui : vous pleurez au moment oü j’es- 
pérais voir renaître sur vos lèvres ce sourire que j’aime tdttt. 

— Cette fois ce sont de douces larmes et j’éprouve du 
bonheur à les verser, répondit la jeune fille souriant et pleu- 
rant à la fois. Je suis bien faible, bien tapricieuse, bien 
folle môme souvent ; mais du moins je ne Suis pas une in- 
grate. Je viens de remercier Dieu de la grâce qu’il m’ac- 
corde, et de lui demander humblement pardon de l’avoir 
offensé par le découragement coupable auquel je m’aban- 
donnais tout à l’heure. O faveur précieuse et inespérée ! 
Votre mère ! l’ôtre qu’au fond du cœur je vénère le plus au 
monde, puisque ma pauvre mère à moi est dans le ciel!' 
votre mère, si vertueuse, Ct, m'avez-voüs dit, si austère, 
daigne me tendre une main que je baiserai à genoux ! 
Henri, pouVez-vous comprendre la joie sainte et ineffable 
que me cause cette seule pensée? je vais voir votre mère, 
moi qui craignais... 

— Que pouviez-vous craindre ? dit le comte en voyant 
que la jeune fille hésitait. 

— Qu’elle ne me méprisât ! reprit-elle d’une voix fton- 
fcCntrée. 

— Vous mépriser, Laure ! s’écria Laubespin avec une 
indignation passionnée ; vous l’innocence, vous la j)uretc, 
vous la vertu ! 

— Je veux tout vous dire, interrompit l’orpheline en se 
rasseyant près d’Henri ; dans le ciel où vient de me placer 
l’espoir de voir demain votre mère, il y a encore un nuage; 
il faut m’aider à le chasser; car seule, avec ces chimères 
toujours si promptes à se former dans ma tète sans raison. 
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je n’y parviendrais pas. Lorsque vous avez prononcé le 
nom de cette femme qui tout à l’heure a passé près d’ici 
avec mon cousin, un inexprimable sentiment de mépris a 
subitement rempli mon cœur, mais presque aussitôt je me 
suis dit, et voilà la cause de ma tristesse soudaine : De quel 
droit méprisé-je cette femme, moi que l’opinion du monde 
met sans doute sur la même ligne? 

— Quel blasphème contre vous-même! Qu’y a-t-il de 
commun entre un être de cette espèce et vous? 

— C’est que j’ai besoin d’estime, continua l’orpheline 
en s’efforçant de retenir ses larmes ; j’aimerais mieux 
mourir que de lire dans les yeux d'une autre le dédain 
qu’ont sans doute exprimé les miens quand vous m’avez 
parlé de cette femme. 

— Voilà donc ce nuage qui obscurcit encore votre ciell 
dit Henri d’une voix pleine de douceur; il est de ceux qu’un 
souffle suflit à dissiper : interrogez demain les yeux de ma 
mère ; ils vous rassureront sur ce point mieux que je ne 
pourrais le faire. 

— Vous croyez donc que votre mère pense du bien de 
moi? demanda Laure avec une satisfaction ingénue. 

— S’il en était autrement, voudrait-elle vous voirl Je 
vous le répète : quoiqu’elle ne vous connaisse pas encore, 
ma mère vous apprécie et vous estime ; qu’elle vous voie, 
elle vous aimera. 

— Je crains bien, au contraire, qu’en me voyant, elle 
ne me trouve au-dessous du portrait, sans doute un peu 
flatté, que vous lui avez fait de moi, et qu’alors ses dispo- 
sitions bienveillantes ne diminuent au lieu de s’accroître. 

— D’abord je n’ai pas flatté votre portrait, dit Laubespin, 
qui ne put retenir un sourire : je vous ai peinte comme je 
vous vois. 

— Et comment me voyez-vous ? demanda Laure en le 
regardant fixement. 

— Telle que vous êtes, répondit Henri, dont la voix 
trembla subitement : l’être le plus noble, le plus poétique 
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et le plus pur que l’imagination puisse rêver ; la femme la 
plus spirituelle et la plus séduisante que le cœur puisse 
chérir, enfin l’ange le plus digne de respect et d’adoration. 

L’espèce de curiosité enfantine qu’avait un instant expri- 
mée le visage de Laure venait de faire place à une confu- 
sion pleine de grâce. 

— Voilà les beaux mensonges que vous avez faits à votre 
mèreî dit-elle d’une voix à peine distincte. 

— Laure, reprit Henri avec l’accent le plus passionné, 
ce secret que depuis cinq mois je m’efforce de vous cacher, 
je l’ai dit à ma mère; et maintenant qu’elle connaît mon 
amour, pourquoi résisterais-je plus longtemps au bonheur 
de vous l’avouer, à vous la seule femme que j’aie jamais 
aimée, à vous à qui j’appartiens sans réserve et pour tou- 
jours, à vous qui possédez mou âme et pour qui je donne- 
rais ma vie ! 

Le charmant visage de la jeune fille s’était couvert d’une 
rougeur brûlante, et l’expression de ses yeux avait changé 
du diamant au velours. 

— Il faudrait mourir maintenant! dit-elle tout bas en 

appuyant son front sur l’épaule de son amant. r 

Au même instant, un cri semblable à un rugissement 
étouffé sortit du bois. Laure et Henri, arrachés à leur 
extase, se levèrent par un mouvement simultané. Eln face 
d’eux, sur la lisière du taillis, Georges Broussel était de- 
bout, le front livide, l’œil égaré, le geste menaçant, tel 
enfin qu’on se représente le démon de la jalousie lorsque 
vient de sonner pour lui l’heure de la vengeance. 


X 

LE DÉPABT. 


A la vue de l’homme dont l’idée seule la glaçait d’épou- 
vante et d’horreur, Laure poussa un gémissement étouffé. 
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et se jeta en frissonnant d^s les bras deXaubespin comme 
pour y chercher un asile. Plus prompt que la pensée, Henri 
Tentraina dans le fond du pavillon, où il était impossible 
que Broussel pût l’apercevoir. 

— Ne craignez rienj lui dit-il alors; mais surtout de» 
meurez immobile. 

Trop émue pour prononcer un seul mot, l’orpheline 
obéit machinalement. 

Laubespin, d’après la scène de la veille, jugeait son rival 
capable de se porter aux plus meurtrières extrémités ; il 
savait d’ailleurs qu’une paire de pistolets peut se cacher 
comme un poignard : aussi, dans le premier moment, n’a- 
vaiUil pas été maître d’un sentiment d’effroi. Il avait craint 
bien moins pour lui-même que pour Laure une tentative 
d’assassinat ; mais dès qu’il l’eut mise à l’abri de ce danger, 
peut-être imaginaire, l’appréhension de l’amant fit place à 
l’orgueil du gentilhomme. , 

Par un mouvement rapide, Henri se rapprocha du balcon 
et s’y accouda de l’air calme et insouciant qu’il aurait sans 
doute essayé de donner à sa physionomie si, sur le terrain 
d’un duel, il eût attendu le feu de son adversaire. Cette dé- 
monstration dédaigneuse resta sans réponse. Vainement il 
promena ses yeux de tous côtés, vainement il sonda d’un 
regard de défi les taillis dont la lisière était côtoyée par 
l’allée, Broussel était devenu invisible. La disparition de 
son ennemi inquiéta Laubespin, plus que ne l’eût fait sa 
présence. 

. — Puisqu’il se cache, se dit-il, c’est qu’il veut revenir, 

et il attend que je sois parti. Déjà, j’en suis sûr, il est au 
courant de mes moindres démarches, et il sait que tous les 
jours avant six heures je retourne à Paris. Oui, je devine 
son projet. Ce mur est peu élevé, à l’aide du moindrè in- 
strument d’escalade il eSt facile dè le franchir, et c’est ce 
qu’il médite peut-être de tenter cette nuit même. Un fu- 
rieux de cette espèce ne songe guère à calculer danger 
d’ailleurs il est armé, et puis il n’est pas seul; derrière lui 
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j’ai entrevu uû homme qui semblait s’efforcer de le retenir. 
Un ami digne de lui sans doute, c’est-à-dire un complice au 
besoin. Josillon ne manqué pas de courage ; mais seul 
contre plusieurs, que pourrait-il faire? Je ne retournerai 
pas à Paris, et cette nuit c’est moi qui veillerai. 

Après être resté sur le balcon assez longtemps pour ôter 
à son invisible mais sans doute attentif ennemi 1e droit de 
suspecter son courage, Laubespin revint près de l’orphe- 
line. Il la trouva pâle, immobile et inanimée comme une 
statue de marbre. 

— Rentrons, lui dit-il dsucement. 

Laure prit en silence et d’un air distrait le bras que lui 
offrait son amant. Ils sortirent du pavillon rustique, ët tftt* 
versèrent le jardin. Pendant ce court trajet, Henri adressa 
plusieurs fois la parole à sa compagne sans recevoir de ré- 
ponse. La jeune fille semblait frappée d’une stupeur com- 
parable à la léthargie momentanée où la foudre plonge paiv 
fois ceux qu’elle a effleurés dans sa chute. 

En arrivant à la maison les deüx amants entrèrent dans 
un petit salon situé au premier étage, où l’orpheline Se te- 
nait d’ordinaire pendant le jour. Cette pièce, assez petite* 
était décorée avec la simple élégance qui convient à l’habi- 
tation d’une jeune fille. Quelques sièges couverts d'une 
étoffe blanche à raies lilas, sur la cheminée une pendule 
et deux vases de vieux-sèvves, en face un piano d’Érard, 
près de la fenêtre une table à ouvrage de marqueterie com- 
posaient presque tout l’ameublement, mais on retrouvait 
flans les moindres détails quelque indice du soin amoureux 
qui avait présidé à son choix. 

Laure quitta le bras de Laubespin dès qu’il eut ouvert la 
porte, traversa rapidement le salon et entra dans sa chambre 
à coucher, qui en était voisine. Avant que le comte fût re- 
venu de la surprise où l’avait jeté cette brusque retraite, la 
jeune fille reparut. Elle avait ajouté à son costume un cha- 
peau noir couvert d’un voile, et tenait à la main un petit 
coffret d’ébène. 
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— Je suis prête, dit-elle d’un air d’empressepient crain- 
tif. 

— Prête! répéta Henri en la regardant d’un œil étonné. 

— Mes préparatifs de départ n’out pas été longs, n’est-il 
pas vrai? reprit-elle avec un sourire étrange; voilà les avan- 
tages de la pauvreté. Cette cassette contient toute ma for- 
tune : la croix de mon père, quelques-unes de ses lettres et 
le portrait de ma pauvre mère. Maintenant nous pouvons 
partir. 

— Mais il n’est pas question de partir, répondit Lau- 
bespin, qui ne remarqua pas sans inquiétude l’espèce d’é- 
garement répandu depuis un instant sur les traits de l’or- 
pheline. 

— Ne pas partir! s’écria-t-elle; vous ne l’avez donc pas 
vu? 

— Je l’ai vu, et je conçois l’impression pénible qu’a dû 
vous causer l’aspect de cet homme que vous avez tant de 
raison de haïr. Mais comment le hasard qui l’a amené sous 
vos yeux pourrait-il vous forcer à quitter cette maison? 

— Le hasard ! Non, Henri, ce n’est pas le hasard, c’est la 

fatalité, la terrible et inexorable fatalité ! Ne vous avais-je 
pas bien dit qu’il viendrait? Vous pouvez rire de mes pres- 
sentiments; ils ne me trompent jamais : ce matin je regar- 
dais le bois, et partout je croyais le voir; dans les murmures 
du vent j’entendais sa voix, dont le son me glace de ter- 
reur; dans la profondeurdes taillis, j’entrevoyais son regard 
de tigre fixé sur moi. Il devait venir, c’était inévitable, et 
vous voyez qu’il est venu. • 

— Qu’importe ? répondit Laubespînen s’efforçant de faire 
passer dans l’âme de la jeune fille une tranquillité que lui- 
même était loin d’éprouver, sa présence en ces lieux fût- 
elle préméditée et non fortuite, pensez-vous qu’il ose pous- 
ser plus loin cette folle démarche ? 

— Tout ce qu’un homme, je me trompe, tout ce ou’un 
démon peut tenter, il le tentera. 

— Vous craignez qu’il ne se présente ici ? 
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— Craindre, c’est douter, et je n’ai aucun doute. Il vien- 
dra. 

— Qu’il vienne, je l’attends. 

— Oh ! de grâce, partons, dit l’orpheline en joignant les 
mains avec une expression d’angoisse, ne voyez-vous pas 
que la seule idée de me retrouver en face de lui me rend 
folle ! 

— Voilà une faiblesse pour laquelle je ne puis avoir 
d’indulgence. De quelle puissance infernale est-il donc re- 
vêtu, cet homme, pour que sa vue vous épouvante à ce 
point ? Quel empire a-t-il sur vous ? Quel droit invoque-t-il 
à l’appui de ses persécutions 1 Quelle autorité peut lui don- 
ner l’horrible passion que vous lui avez inspirée ? C’est à 
lui de trembler devant vous et non à vous de pâlir devant 
lui. Osez le contempler en face, et son œil, qui vous sem- 
ble si redoutable, se baissera soudain. Ne vous souvenez- 
vous donc plus de ce qui s’est passé hier? D’un regard vous 
l’avez jeté à genoux, d’un geste vous avez courbé son front 
dans la poussière. Cet irrésistible ascendant de l’innocence 
et de la vertu, l’avcz-vous perdu depuis hier ? 

— Oui, répondit Laure d’un air d’abattement : hier, ma 
mère était près de moi ! et voilà le secret de mon coui’age. 
En face de son tombeau je me sentais une invincible 
énergie que je ne retrouve plus aujourd’hui, et que j’es- 
saierais en vain de rappeler. Aujourd’hui ma mère n’est 1 
plus là, je suis seule, et j’ai peur. 

— Seule, quand je suis près de vous ! s’écria Laubespin 
avec un accent d’amertume. 

— Ne comprenez-vous pas que, loin de me rassurer, 
votre présence redouble ma crainte, et que je serais moins 
alarmée si vous n’étiez pas là? 

— Moins alarmée? demanda le comte en la regardant 
fixement. 

— Mille fois moins, puisque je n’aurais peur que pour 
moi. 

Il y avait tant de passion dans ces paroles naïves que la 
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figure de Laubespin s’éclaircit aussitôt et n’exprima plus 
d’autre émotion que celle de l’amour et du bonheur. 11 re- 
doubla d’eflbrts pour mssurer la jeune fille, la gronda dou- 
cement de s’abandonner à des craintes selon lui chiméri- 
ques, et employa tour à tour le raisonnement et l’ironie 
pour lui démontrer la puérilité de ses pressentiments super- 
stitieux ; mais tendres réprimandes, raisonnements sans ré- 
plique et douces moqueries furent également inutiles. Rien 
ne parvint à dissiper la morne stupeur où l’apparition de 
Broussel avait plongé l’orpheline. 

— Vous avez raison sans doute, finit-elle par dire à son 
amant, je suis une enfant, je suis une folle ; mais c’est pour 
cela môme qu’il faut avoir pitié de l’affreuse torture que 
i’éprouve. Pour l’empire du monde, je ne passerais pas la 
nuit ici. Il n’y a plus de repos pour moi dans cette maison, 
où depuis cinq mois j’ai vécu tranquille sinon heureuse. 
Désormais, je ne verrais pas remuer une branche d’arbre, 
je n’entendrais pas ouvrir une porte, sans me figurer que 
c’est lui qui vient d’escalader le mur et qui arrive. Le jour, 
je rassemblerais peut-être assez de courage pour lutter 
contre cette idée horrible; mais la nuit, quand tout est 
noir, et que le moindre bruit devient effrayant! Songez-y 
donc, continua Laure en frissonnant, j’ai déjà si peur pen- 
dant la nuit, que serait-ce, grand Dieu ! Je connais ma tête : 
un rien suffit pour qu’elle s’égare. Je la perdrais donc tout 
à fait, et alors... 

— Alors?... dit Laubespin avec anxiété. 

— Vous savez bien ce qui m’arrive toujours quand ma 
tête commence à se perdre. Je n’ai par deux folies. C’est 
toujours .le même rêve cher et doul(?^ ..reux. Je pense aus- 
sitôt à mon père, à ma mère surtout. J’entends leurs voix 
qui m’appellent; je les vois bien loin dans le ciel; ils me 
tendent les bras, ils me font signe de venir à eux : et moi 
qui serais si heureuse de les revoir de plus près> je finis par 
me persuader que Dieu a exaucé ma prière, et qu’il m’a 
doimé des ailes pour que je puisse les rejoindre. J’ouvre la 
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fenêtre alors et il me prend une irrésistible envie de 
m’envoler... 

— Mais ce serait la mort, malheureuse enfant ! 

— Sans doute, car les oiseaux seuls et les anges ont des 
ailes, et mon rêve finirait sur le pavé de la cour, au lieu de 
s’achever dans le ciel. 

— Laure, pas un mot de plusl s’écria Laubespin; cette 
affreuse idée me glace le cœur. 

— Ne craignez rien, reprit l’orpheline avec un sourire 
mélancolique. Dieu m’aime au fond, quoique jusqu’à pré- 
sent il ne m’ait pas rendue très-heureuse, et il veille sur moi 
quand je suis folle. Qui sait même, dans le cas où j’essaie- 
rais décidément mes ailes, en me jetant par la fenêtre, s’il 
n’enverrait pas un de ses anges pour me soutenir! 

— Pouvez-vous sourire quand vous voyez ma mortelle 
inquiétude? 

— Eh bien ! si vous êtes réellement inquiet, si vous crai- 
gnez que mes songes ne finissent par aboutir à quelque san- 
glant réveil, et parfois je le crains moi-même, si, en ün mot, 
vous désirez que je vive, eramehez-moi, Henri, emmenez- 
moi aujourd’hui. La scène d’hiër et celle de tbut à l’heure 
ont achevé d’ébranler ma pauvre tête, déjà bien faible, et, 
|e le sens, si je passais la nuit ici, peut-être demain vous me 
trouveriez tout à fait folle, si vous me retrouviez vivante. 

— Je vous conduirai dès ce soir à Paris, dit Laubespin en 
prenant un parti aussi décisif que soudain; car il connaissait 
trop bien l’étrange exaltation du caractère de l’orpheline 
pour ne pas redouter la catastrophe qu’il semblait prévoir. 
Ma mère devait venir vous voir demain, c’est vous qui la 
préviendrez. 

— Vous me mènerez chez votre mère? demanda Laure, 
dont la physionomie s’anima aussitôt. 

— Cette démarche lui paraîtra aussi convenable que na- 
turelle, dès que je lui en aurai expliqué la cause. Vous res- 
terez chez elle, et j’irai demander l’hospitalité à mon oncle. 

— Je suis heureuse, mais je tremble, dit la jeune fille 
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avec une vive émotion, je voudrais avoir le temps de me 
préparer à cette entrevue. 

— Vous aurez tout le temps nécessaire; car il est trop 
tard maintenant pour que nous puissions arriver chez ma 
mère avant six heures, et je sais qu'elle a quelques per- 
sonnes à dîner : de plus, c'est son jour. Mais on ne reste pas 
tard chez elle, et en y arrivant à onze heures nous trouve- 
rons tout le monde parti. 

Ce point réglé, la conversation suivit cette pente irrésis- 
tible et charmante où finit toujours par s'engager l'entretien 
de deux cœurs qui depuis longtemps s'appartiennent sans 
se l'être avoué jusqu'alors. Henri et Laure parlèrent d'amour 
et ne parlèrent plus d'autre chose. 

A neuf heures, Laubespin envoya Josillon chercher une 
voiture à la barrière de l’Étoile ; mais auparavant il crut de- 
voir apporter quelque modification à sa consigne. 

— Cette nuit, lui dit-il, un homme s'introduira peut-être 
dans le jardin. 

— Bon, répondit d'un mr tranquille le jeune jardinier; 
il y a deux balles dans chaque canon de mon fusil. 

— Je te défends de faire feu. 

— Au fait c'est inutile, de dépenser de la poudre pour 
un seul homme. Mâchepierre l'étranglera et ça reviendra 
au même. 

— Tu tiendras ton chien à l'attache. 

— Au fait, pour venir à bout d'un homme je n'ai pas 
plus besoin de mon chien que de mon fusil. Je lui casserai 
la tête d’un coup de bêche, et ça suffira. 

— Tu resteras dans ton lit. L'homme dont je parle n'est 
pas un voleur, et j'entends qu'il sorte du jardiu sans la 
moindre égratigmne. 

— Comme il vous plaira, monsiem Henri, dit Josillon, 
qui ne demanda pas d'autre explication ; je fermerai bien 
les portes. Mâchepierre sera attaché dans sa niche, je res- 
terai dans mon lit et je laisserai ce monsieur se promener 
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dans le jardin, au clair de la lune, tantque ça pourra lui être 
agréable. 

— Bien. Demain matin tu viendras me rendre compte à 
Paris de ce qui se sera passé cette nuit. 

— Ça suffit, monsieur Henri , dit l’honnête jardinier en 
partant pour aller exécuter l’ordre de son maître. 

— De la sorte, se dit alors Laubespin , M. Brousse!, s’il 
lui prend fantaisie de tenter l’escalade , ne pourra pas dire 
que je lui aie fait tirer un conp de fusil par mon domestique 
ou que j’aie essayé de le faire dévorer par mon chien, pour 
me dispenser de me battre avec lui. 

Deux heures après, la voiture où étaient montés Henri et 
Laure s’arrêtait devant la porte de la maison qu’habitait 
madame de Laubespin. 


XI 

LA DÉCLARATION DE GUERRE. 


La chose que madame de Laubespin nommait un peu 
prétentieusement son jour de réception ne ressemblait en 
rien aux routs modernes, car les habitués en étaient plus 
choisis que nombreux. Ils pouvaient se partager en deux 
classes bien distinctes. Les uns, gens de plaisir , venaient 
commencer leur soirée chez la comtesse, et s’esquivaient 
presque aussitôt pour aller, après s’être acquittés de deux 
ou trois autres corvées du même genre, se lancer dans ce 
qu’on appelle en province le tourbillon de Paris. Les au- 
fres, personnages d’esprit rassis, de santé chétive ou d’ha- 
bitudes routinières , consacraient au salon de la rue de la 
Planche les deux ou trois heures dont ils pouvaient disposer 
chaque vendredi entre la digestion de leur dîner et les pré- 
paratifs de leur coucher. Des mœurs fort opposées, mais 
concourant à la même fin, de ces deux classes hétérogènes. 
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il résultait, ainsi qu’Henri l’avait dit à Laure, qu’à onze 
heures environ le salon de madame de Laubespin se trou- 
vait habituellement débarrassé de toute figure étrangère et 
rendu aux événements intimes de la vie privée. 

Ce jour-là, une trentaine de personnes au plus compo- 
saient la société réunie chez la comtesse. A l’un des angles 
de la cheminée, quelques femmes entre trois âges, jeunes 
d’intention, à peine épanouies au premier codp d’œil, grâce 
à leur toilette, mais suffisamment mûres pour peu qu’on les 
Regardât de près, médisaient du prochain et surtout de la 
prochaine avec la plus louable émulation. De l’autre côté 
Se tenait debout un groupe formé d’un duc pur-sang, d’un 
Vicaire de Saint-Thomas-d’Aquin, d*un fonctionnaire desti- 
tué par la révolution de juillet, et de ce quatrième person- 
nage qu’on est sûr de rencontrer partout sans jamais par- 
venir à retenir son nom , et que la complainte de 
Marlborough a immortalisé comme type de l’inutilité. Ce 
quatuor intéressant se livrait avec une certaine vivacité aux 
charmes de cqtte opposition sénlimentale , taquine, mais 
surtout innocente, qui constitue le fond de la politique du 
faubourg Saint-Germain. Dans un coin une table de whist, 
pour pendant, un autre tapis vert consacré au respectable 
culte du boston, quelques verres de sirop et quelques as- 
siettes de pâtisserie circulant à intervalles réguliers, en at- 
tendant l’inévitable finale du thé, tels étaient les autres 
principaux détails de cette soirée , ni plus ni moins en- 
nuyeuse en somme que la plupart des reunions du même 
genre. 

Dix heures étaient sonnées, et, malgré ses efforts pour 
continuer de remplir ses devoirs de maîtresse de maison avec 
la liberté d’esprit qu’exige ce laborieux métier, madame de 
Laubespin semblait soucieuse. A chaque instant, et sans 
qu’elle pût riiaîtriser ce mouvement involontaire, scs yeux 
se dirigeaient vers la porte. 

— Quelque ami de la bonne chère, tranchons le mot, 
quelque pourceau d’Épicure que soit mon frère , se disait- 
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elle, il est impossible que lui et cet odieux Falconet aieiit 
tenu table jusqu’à présent. Ils devraient être ici depuis 
longtemps. Quel motif peut donc les empêcher de venifî 

La préoccupation de la comtesse commençait à sé changer 
en une véritable anxiété, lorsque le nom du marquis de Ro- 
quefeuille , emphatiquement annoncé par Lorrain, retentit 
à l’entrée du salon. Madame de Laubespin se tourna de ce 
côté avec empressement, mais sa déconvenue égala sa suf- 
prise lorsqu’elle eut reconnu que son frère n’était pas ac- 
compagné du maître de forges. 

— Seul? dit-elle d’un air d’inquiète curiosité au vieüi 
général dès qu’il se fut approché d’elle. 

— Tout ce qu’il y a de plus seul, répondit M. de Roqüe- 
feuille, dont le front semblait couvert d’un nuage, quoique 
sa bouche affectât un sourire sardonique. 

— Qu’avez-vous donc fait de votre convive? 

— Quel convive ? 

— Mon Dieu ! vous savez bien de qui je veux parler. 

— Le respectable M. Falconet? 

— Sans doute; Ne devait-il pas dîner avec voüs? 

— C’est vrai; mais il paraît que l’estimable M. Falconet 
ne ressemble pas à cet honnête Goberval, que j’aperçois là 
près de la cheminée. 

— En quoi ne lui ressémble-t-il pas? 

— Vous savez qu’en 1830 Goberval a donné sa démission 
le jour même où il a appris qu’il venait d’être destitué, et 
qu’en souvenir de cet acte de fidélité il a fait graver au bas 
de son écusson la devise chevaleresque : Fais ce que dois, 
advienne que pourra. 

— Tout le monde sait cela, dit la comtesse, et tout le 
monde sait aussi que vous ne manquez pas une occasion 
de tourner en ridicule ce pauvre Goberval ; mais pour en 
rev'enir à M. Falconet, quel rapport... 

— L’honorable M. Falconet, qui devait dîner avec moi, 
ne l’a pas fait, d’où il est advenu que j’ai dîné seul. Vous 
voyez donc bien que le digne forgeron n’adopte pas poui* 
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règle de conduite la loyale devise de notre héroïque préfet, 
et que par conséquent j'ai raison de dire qu’ils ne se res- 
semblent guère. 

— Vous n’avez donc pas revu M. Falconet? 

— Pas le moins du monde ; mais c’est toute une histoire 
à vous raconter. 

— Racontez-la donc, au lieu de me tenir ainsi sur des 
charbons ardents ! 

— Quand vos douairières, vos abbés et vos chevaliers de 
Coblentz seront partis, dit M. de Roquefeuille, qui, tout en 
étant du faubourg Saint-Germain par sa naissance, appar- 
tenait par son esprit frondeur à l’école voltairienne, par 
son caractère despotique au système impérial , et au nou- 
veau régime par ses opinions exemptes de préjugés. 

Quelques minutes après qu’onze heures eurent sonné, les 
joueurs de whist, ayant achevé un dernier rob, suivirent 
l’exemple du reste des assistants, et un instant plus tard 
madame de Laubespin et le vieux général restèrent seuls. 

— J’ai cru qu’ils ne s’en iraient pas, dit la comtesse en 
se rapprochant vivement de son frère ; mais enfin nous en 
voilà débarrassés. Maintenant, votre histoire. 

M. de Roquefeuille s’assit devant le feu, allongea ses 
pieds sur les chenets, et se renversa dans sa bergère de 
prédilection, qu’il avait eu soin de choisir parmi tous les 
autres sièges. 

— Mon histoire, répondit-il, ou plutôt notre histoire, car 
vous y êtes plus intéressée que moi , me paraît tourner fu- 
rieusement au drame, pour ne pas dire au mélodrame. 

— De grâce, mon frère, pas de détours, suivez tout uni- 
ment la ligne droite. 

— En affaire je n’aime pas plus les contre-marches que 
vous ne paraissez les aimer vous-même, reprit le vieillard 
d’un ton bref; je vais donc aller au fait à vol d’oiseau. A 
six heures moins cinq minutes je me présente à l’hôtel de 
Tours. Point de Falconet : il était sorti sans dire s’il ren- 
trerait. A six heures un quart je retourne audit lieu, et la 


Digilized by Google 



UN BEAU-PÈRE. 


129 


démarche était assez méritoire ; car vous savez que si j’aime 
l'exactitude militaire, c’est surtout au moment du diner. 
De nouveau, point de Falconet. Je prends mon parti et Je 
vais chez Véry, supposant que mon convive retardataire 
aura assez d’intelligence pour venir m’y retrouver. Je me 
mets à table, et je dîne, pas trop mat, en dépit de ma mau- 
vaise humeur. Bref, une heure, deux heures se passent, et 
Falconet n’arrive pas. L’affaire devenait sérieuse ; ce ne 
pouvait être un oubli , car un ladre comme notre forgeron 
n’oublie pas un diner passable qui ne doit rien lui coûter. 
C’était donc un manque de parole ; mais à quel propos ? 
mais dans quel but ? Voilà ce qu’il m’était impossible de 
deviner. Passablement contrarié, je rentre chez moi pour y 
endosser un habit avant de venir ici ; et j’y trouve l’explica- 
tion du mystère dans la petite épitre que voici, et dont ja 
vais vous donner lecture. 

M. de Uoquefeuille tira une lettre de sa poche, la déplia, 
et se redressa sur la bergère afin d’approcher le papier de 
l’un des candélabres de la cheminée. 

O Monsiem* le marquis... » dit-il en commençant à lire. 

— C’est de M. Falconet? demanda la comtesse. 

— Assurément. Remarquez d’abord ce début : « Mon- 
sieur le marquis, » placé en vedette à plus de deux pouces 
du corps de la lettre. Pour qui sait comprendre la valeur et 
l’importance des petites choses, il y a toute une déclaration 
de guerre dans ces trois mots écrits de la sorte. 

— En vérité, mon frère, c’est pousser la sagacité jusqu’au 
tatillonnage, dit madame de Laubespin, à qui l’idée d’une 
nouvelle rupture avec la famille de l’héritière millionnaire 
était fort peu agi’éable; en vous écrivant, M. Falconet vous 
donne votre titre et vous témoigne de la déférence : que 
trouvez-vous d’hostile là-dedans? 

— L’emploi de mon titre même et l’exagération de cette 
déférence. J’ai plusieurs lettres de Falconet: elles commen- 
cent toutes par Mon cher général, et le reste suit sans in- 
tervalle. Voilà en temps de paix le style de notre homme. 
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qui a ses petites aversions de roture, comme nous avons, 
nous autres, nos petits préjugés de noblesse, et qui aime 
encore mjeux me traiter de général que de marquis, par la 
raison que mon grade le suffoque un peu moins que mon 
titre. 

— Vétilles que tout cela, dit madame de Laubespin avec 
un accent d'importance ; voyons la lettre. 

ÏI, de Roquefeuille approcha de nouveau de la lumière 
le billet du maître de forges, et il le lut d’un bout à l’autre 
sans interrompre cette lecture par de nouvelles observations. 

« Monsieur le marquis, 

O Enlever ime mineure, appartenant à une famille hono- 
rable, lorsqu’on est gentilhomme et que cette mineure n’est 
qu’une bourgeoise, cela doit paraître à votre noble faubourg 
une espièglerie de talon rouge tout à fait plaisante. Solli- 
citer la main d’une jeune fille lorsqu’on a pour tout bien 
un castel en ruines, et que cette jeune fille possède une for.- 
tune assez belle, mais acquise dans l’industrie, ce procédé 
doit rencontrer également au susdit noble faubourg une 
chaude approbation ; car on y est, dit-on, fort radouci sur 
l’article des mésalliances, et les dots les plus entachées de 
roture, pour peu qu’elles dépassent un million comptant 
et près du double par la suite, comme dans le cas parti- 
culier, sont sûres de s’y voir assez bien accueillies. Mais 
mener de front l’intrigue piquante et l’afl'aire sérieuse, la 
question de plaisir et la question d’argent, le rapt et le ma- 
riage, on un mot enlever d’une main la jeune fille sans for- 
tune et épouser de l’autre la jeune héritière, ce serait un 
trait à la Richelieu, propre à immortaliser son auteur et à 
lui assurer les plus éclatants succès dans les boudoirs de 
vos marquises et dans les ruelles de vos duchesses. A dé- 
faut d’un succès total, car si la jeune fille sans fortune n’a 
pas échappé au ravisseur, l’héritière, du moins, ne de? 
viendra pas la proie du coureur de dots; à défaut, dis-je, 
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d’up triomphe complet, la gloire d’avoir tenté ce haut fait 
doit suffire à illustrer M. le comte Henri de Laubespin, 
votre neveu. Pour notre part, je parle ici au nom de ma 
famille et au mien, nous contribuerons de tout notre pou- 
voir à lui assurpr la célébrité qu’il ambitionne sans doute, 
et que ne lui refuseront certainement pas les journaux 
chargés de rendre compte des débats de la cour d’assises. 

a Agréez, monsieur le marquis, avec les excuses que je 
vous dois pour avoir manqué îi notre rendez-vous, l’assu- 
r^ce do ma parfaite ponsidérayion. 

a Chevalier Falconçt, r 

— Eh bien ! dit M. de Roquefeuille, trouvez-vou3 encore 
que çe sont là des vétilles ? 

— Mais c’est épouvantable ! s’écria la comtesse, qui, p£tr • 
un mouvement des plus vifs, saisit la lettre que venait de 
lire son frère et la regarda attentivement. 

— Doutez-vous que ce soit de Falconetî 

— Malheureusement non, répondit-elle après un instant 
d’examen; c’est bien son écritui'e. 

— Et c’est bien son style âcre, sournois, venimeux, sous 
une aflectation doucereuse. Du fiel dans du lait. Avez-vous 
remarqué 

Avec qnell" irrévérence 
Parle des dieux ce maraud f 

Le noble faubourg, le talon rouge, le castel en ruines f 
Béranger ou Paul-Louis Courier auraient-ils mieux dit ? Et 
les boudoirs de nos mat'quises et les ruelles de nos duchesses/ 
calomniateur de Falconet ! Comme si marquises et duchesses 
savaient aujourd’hui ce que c’est qu’un boudoir ou une 
ruelle! Enfin il n’est pas jusqu’à la parfaite considération 
dont il veut bien m’honorer, qui ne renferme ime imper- 
tinence ; surtout si on la rapproche du respect alfecté du 
début. Commencer par m>nsieur le marauis, en vedette. 
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pour finir par de la parfaite considération! Le drôle rit dans 
sa barbe, j’en suis sûr, et j’aurais grande envie de répondre 
à son épître par un petit billet écrit de mon ancien style de 
cuirassier, qui du moins le ferait rire jaune. Mais, à quoi 
bon? cela compliquerait encore cette sotte affaire, déjà 
assez embrouillée. Et puis, comme dit Reguard : 

Que feriez-vous, monsieur, du nez d’un marguillier? 

— Croyez-vous M. Falconet capable de mettre à exécu- 
tion ses menaces? demanda madame de Laubespin, qui 
semblait profondément soucieuse. 

— Lui ! répondit le général, le sournois, l’envieux, le 
rancunier Falconet! s’il exécutera ses menaces ? Il ira au 
delà, soyez-en sûre. Que sa bile s’échauffe une bonne fois, 
vous verrez le renard se changer en hyène. Ne vous y 
trompez pas, ma sœur, ces tempéraments atrabilaires sont 
capables de tout quand on les irrite. Je vous l’ai dit plus 
d’une fois, il y a du Fouquier-Thinville, il y a du Marat 
dans Falconet. 

— Mais alors, c’est une affaire fort grave, et qui peut de- 
venir désastreuse, reprit la mère d’Henri de plus en plus 
inquiète. 

— C’est mon avis. 

— Enfin, que pourrait faire cet homme? 

— Je ne sais pas tout ce qu’il pourrait faire, mais son 
épître indique assez clairement ce qu’il fera. 

— Je n’ai pas bien compris la fin de cette odieuse lettre. 

— Elle n’a cependant rien d’équivoque. Cet homme, 
comme vous l’appelez maintenant, déposera, si ce n’est pas 
déjà fait, au parquet du procureur du roi, une plainte 
contre Henri, en raison de l’enlèvement de mademoiselle 
Laure Meynard, sa nièce, jeune fille mineure, crime prévu 
par le Code pénal. 

— Qu’arrivera-t-il ensuite? dit la comtesse, dont l’anxiété 
redoublait à chaque réponse de son frère. 
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— Ensuite, pour peu que la plainte lui paraisse fondée, 
et l’on ne peut nier que les apparences ne la rendent très- 
plausible, le procureur du roi y fera droit, c’est son devoir. 

— Et alors? 

— Alors, on lancera un mandat d’amener contre mon 
cher neveu. 

— On arrêtera Henri ! s’écria madame de Laubespin sé- 
rieusement alarmée. 

— Sans plus de cérémonie qu’on n’en mettrait à jeter au 
violon un chiffonnier ivre et querelleur. Voilà, ma chère 
sœur, où nous a conduits, nous autres qui datons des croi- 
sades, cette maudite révolution. 

Le marquis de Roquefeuille , qui, ainsi que nous ravons 
dit, avait des opinions fort libérales, ne prononça pas sans 
quelque ironie ces dernières paroles. 

— On viendra l’arrêter chez moi ? reprit la comtesse par 
un retour assez égoïste sur elle-même. 

— Chez vous si on le trouve chez vous, dans la rue si on 
le reconnaît dans la rue, ou à sa petite maison de Madrid, 
que la police, plus habile que moi, saura bien découvrir, 
s’il est assez enfant pour s’y caoher. 

— Mon fils arrêté ! mon fils en prison ! mon fils traduit 
devant le jury ! et tout cela pour une malheureuse grisefte ! 
s’écria madame de Laubespin avec un mélange de crainte 
et d’indigna'ion. 

— Vous vous trompez, ma sœur, répondit froidement le 
général, il ne s’agit pas du tout d’une grisette , et c’est tant 
pis, car, en ce cas, avec de l’argent je me serais chargé 
d’arranger l’affaire. Mademoiselle Laure Meynard, à la 
vérité, n’a d’autre fortune que son joli visage, qui est, par * 
parenthèse, ce que j’ai vu de plus séduisant depuis bien 
longtemps ; mais son père était capitaine d’artillerie, un 
homme fort honorable ettrès-estimé dans son arme, et puis 
elle est la propre nièce de M. Falconet, grand industriel 
très-influent dans son département et deux ou trois fois 
miiUonnaire, un de ces personnages enfin pour qui le gou- 
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vememeht a une considération toute particulière. Que le 
rapt soit prouvé, et vous pouvez être sûre que votre fils sera 
traité tout aussi sévèrement que s’il avait enlevé la fiUp 
d’une princesse. 

— Mais c’est aussi absurde qu’infâme ! Il n’y a eu ni rapt 
ni enlèvement. 

— J’en suis parfaitement convaincu pour ma part, car 
hier, au cimetière, cette charmante jeune fille est partie 
avec mon cher neveu le plus volontairement du monde. 
Hais ce n’est ni vous ni moi qu’il s’agira de convaincre de 
l'innocence d’Henri, ce sera une douzaine de jurés, bonne- 
tiers, marchands de vin ou agents de change, gens en gé- 
néral assez peu bienveillants pour la noblesse, et dont quel- 
ques-uns au moins ne seront pas fâchés de trouver l’occasion 
d’appliquer une férule plus ou moins rude sur les doigts 
d’un jeune gentilhomme à gants jaunes. Et à propos de 
notre jeune gentilhomme , qui pour son coup d’essai en 
galanterie se met une affaire d’enlèvement sur les bras, où 
est-il î 

Madame de Laubespin sonna. 

— Lorrain, dit-elle au domestique, allez voir si mon fils 
est rentré. 

Pendant le temps que mit Lorrain à exécuter l’ordre de 
sa maîtresse, madame de Laubespin et son frère gardèrent 
le silence. Le général, dont la figure annonçait plus de mau- 
vaise humeur que de tristesse , tisonnait avec énergie ; la 
comtesse, au contraire, était abattue : les yeux machinale- 
ment fixés sur la lettre du maître de forges, elle semblait y 
contempler les ruines du château en Espagne auquel son 
■ imagination avait travaillé jour et nuit depuis plus de 
six ans. 

An bout de quelques minutes , le domestique reparut à 
l’enkéc du salon. 

— Madame la comtesse, dit-il, monsieur le comte n’est 
pas dans sa chambre. 

— C’est bien, répondit madame de Laubespin en sortant 
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de sa rêverie ; aussitôt que mon fils rentrera, vous lui diréi 
que je l’attends. 

Lorrain refenna la porte, et s’éloigna. 

— Sorti à deux heures de l’après-midi> et à plus de onze 
heures du soii* pas encore rentré! dit la comtesse, qui 
parut prête à retomber, chargée d’un nouveau souci, dans 
ses sombres réflexions. 

— Ce sont là de petites écoles buissonnières auxquelles 
vous devez dorénavant vous attendre , dit à son tour le gé- 
néral en remettant les pincettes à leur place il paraît que 
le vertueux Henri a définitivement jeté le froc aux orties. 
C’est désagréable pour vous, j’en conviens, car votre beau 
système d’éducation eh reçoit un rude échec; mais enfin, 
puisque le mal est sans remède, ce que vous avez de mieux 
à faire c’est de vous résigner. 

— Votre perspicacité, général^ et je sais que vous la 
croyez fort grande, est en ce moment en défaut, répondit 
madame de Laubespin avec un dépit mal dissimuléi 

— En vérité ? dit le vieillard d’un air moqueur. 

— Henri est romanesque, Henri a la tête à l’envers^ Henri 
mériterait d’être enfermé à Charenton, je vous accorde tout 
cela; mais ses sentiments ne sont pas aussi corrompus que 
vous vous plaisez à le supposer , et sa conduite, si folle 
qu’elle soit en réalité , ne peut cependant être taxée sans 
injustice de déréglement et de dépravation. 

— Eh ! ma sœur, qui vous parle de déréglement, de dé- 
pravation, de corruption? Ce sont là des mots de dévote, de 
femme pieuse , si vous l’aimez mieux, qui n’entrént pas 
dans mon vocabulaire; tout ce que j’ai voulu dire, c’est que, 
maintenant que mon cher neveu a la bride sur le coli, il 
vous fera voir du chemin, si vous ne prenez pas ie $age 
parti de lui laisser le champ libre. 

— Vous êtes complètement dans l’erreur, vous dis-je, 
reprit la comtesse, Henri m’a raconté dans tous ses détails 
cette absurde et déplorable aventure. 11 a été bien impru- 
dent, bien extravagant, mais non pas coupable dans le sens . 
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qu’une morale moins indulgente que la vôtre , attache à 
ce mot. 

— Qu’est-ce que vous dites ? demanda le général en se 
tournant vers sa sœur. 

— Vous me comprenez à merveille , ajouta la dévote 
d’un air pincé. 

— Que j’aie la goutte dès demain si je sæs ce que vous 
voulez dire, répondit M. de Roquefeuilie , dont la phy- 
sionomie semblait exprimer un étonnement sincère. 

— En deux mots, et puisque vous me forcez d’entrer 
dans des explications qui conviennent assez peu à mon ca- 
ractère, Henri, depuis cinq mois, s’est conduit à l’égard de 
cette jeune fille avec autant de réserve et de retenue que si 
elle eût été sa sœur. 

Le général regarda la comtesse avec un ébahissement 
profond, et l’on pourrait dire naïf ; puis il partit d’un éclat 
de rire si immodéré , que madame de Laubespin, à son 
tour, demeura pendant un instant muette et quelque peu 
déconcertée. 

— C’est Henri qui vous a raconté cette édifiante histoire? 
dit-il quand cet accès de goguenarde hilarité commença à 
se calmer. 

— Henri ne ment pas, répondit la comtesse d’un ton sec. 

— Témoin le conte bleu qu’il m’a fait avant-hier au bois 
de Boulogne. 

— Quant à moi, je ne l’ai jamais surpris à mentir ; aussi 
ai-je la confiance la plus entière dans sa parole. 

— Je ne croyais pas les dévotes si crédules, reprit M. de 
Roquefeuilie en haussant les épaules ; c’est une légende de 
la Vie des saints que vous a contée là ce bon apôtre de 
Henri. 

— La chose peut vous paraître invraisemblable ; pour 
moi, qui connais les principes religieux et les sentiments 
élevés de mon fils, je l’ai trouvée si naturelle, que je n’ai 
pas songé ime seule minute à la révoquer en doute. 

— Allons donc ! ce cher neveu vous a servi im plat 
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d’innocence et de vertu qu'il savait devoir être de votre 
goût ; mais qu’il se soit contenté de maigre régime, c’est ce 
que je ne croirai jamais. 

— Je le crois, moi, et cela suffit. 

— Il s’est moqué de vous, ma sœur. 

— Il n’oserait, mon frère. 

— Mais enfin... 

— Mais enfin je n’ai en aucune manière la prétention de 
vous convaincre ; à votre tour permettez-moi de conserver 
mon opinion. 

— C’est qu’elle est par trop ingénue, votre opinion. Les 
chevaliers qui servaient dix ans leur dame avant d’oser lui 
baiser la main sont aujourd’hui passés de mode. Je le ré- 
pète, en se posant ainsi en Amadis, Henri s’est joué de 
votre vertueuse crédulité. 

— Comme il vous plaira, dit madame de Laubespin d’un 
ton qui annonçait le désir de clore la discussion. 

— Et s’il ne s’est pas moqué de vous, ajouta le vieillard 
avec la ténacité d’un controversiste qui ne se laisse pas en- 
lever la parole avant d’avoir parachevé son argumentation; 
si , par impossible , cette incroyable histoire est vraie de 
tous points; si, en un mot, depuis cinq mois, maître Henri 
a littéralement accompli le pieux tour de force dont il se 
vante, je le déclare digne d’être canonisé après sa mort, 
mais de son vivant je le renie pour mon neveu. 

M. de Roquefeuille s’enfonça dans la bergère par un 
mouvement qui annonçait une sorte d’indignation peu ver- 
tueuse, et compléta sa pensée, que le rigorisme de sa. sœur 
l’empêchait sans doute de manifester à haute voix, en grom- 
melant quelques phrases' entrecoupées dans le genre de 
celles-ci : 

— Amoureux transi... Une si jolie petite femme... Et 
dire que cet innocent a du sang de Roquefeuille dans les 
veines ! 

Tout à coup, le général interrompit ce soliloque caracté- • 
rislique pour se redresser sur son siège. 

* 8 . 



- i 










I 


Digilized by Google 


ŒUVRES DE CR. DE BERNARD. 

— Ce qu'il y aura de bouffon, dit-il brusquement, à suj> 
poser que votre fils ait été aussi niais qu’il l'assure, c’est 
que sa vertu surhumaine n’aura servi qu’à l’enfoncer la tête 
la première dans un guêpier tel que je n’en ai pas encore 
rencontré de pareil dans ma carrière de débauché; car 
c’est là, je crois, le nom dont vous autres femmes sans re- 
proche baptisez les hommes aimables. J’ai quarante ans de 
service passés (je ne parle pas du service militaire), sans 
compter doubles les campagnes, et cependant quelles cam- 
pagnes ! mais je dois vous dire que jamais je ne me suis 
trouvé dans la position où s’est mis pour son coup d’essai 
le plus vertueux rejeton qu’ait poussé jusqu’à présent le 
vieil afbre de Roquefeuille. D’un côté un procès en cour 
d’assises, de l’autre un duel qui peut être sérieux ; le duel 
ne serait rien, mais c’est ce maudit ptocès... 

— Un duel ! interrompit la comtesse en tressaillant. 

— Cela m’est échappé, reprit M. de Roquefeuille d’un 
air de regret; mais le plus prudent commet parfois des 
étourderies. 

— Un duel ! interrompit la comtesse avec un accent 
d’alarme. 

— Au fait vous êtes une femme forte, et, au point où 
sont arrivées les choses, il vaut peul-êtio mieux que vous 
sachiez tout. 

Le général raconta la scène qui s’était passée la veille au 
cimetière Montmartre en rétablissant dans leur menaçante 
vérité les faits, qu’il avait considérablement atténués, lors 
de son premier récit, pour ne pas effrayer sa sœur. 

— Ce Broussel est une énigme pour moi, dit-il en finis- 
sant ; d’une part il a rendu sa femme fort malheureuse, de 
l'autre il lui a fait élever un tombeau magnifique. 

— Cela se voit tous les jours, interrompit madame de 
Laubespin, qui, en qualité de dévote, jugeait assez défavo- 
rablement l’espèce humaine. 

— A la bonne heure ! mais ee qui ne se voit par tous les 
jours, c’est un homme qui, retrouvant sa belle-fille qu’il a 
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crue morte pendant cinq mois, commence l’explication par 
jouer du couteau, comme cet endiablé de Broussel était eû 
train de le faire quand je suis arrivé fort à propos pour 
mettre le holà. A cela René Falconet dit : Mon oncle est 
fou. — Soit ; je comprends alors qu’il soit sujet à des accès 
de frénésie. Mais le forgeron en herbe ajoute : La folie de 
mon oncle est tout ce qu’il y a de plus intéressant et de plus 
respectable, puisqu’elle a pour cause la mort de sa femme. 
— Ici je n’y suis plus du tout, et l’énigme me parait un peu 
plus obscure qu’auparavant. Car enfin le moyen de com- 
prendi’e qu’un homme qui passe pour avoir fait mourir sa 
femme de chagrin la regrette au point d’en perdre la rai- 
son '. Le dérangement d’esprit, ou plutôt la démence furi- 
bonde de ce Broussel doit donc avoir quelque autre cause j 
mais j’avoue qu’il m’est impossible de la deviner. 

— Que ne donnerais-je pas, dit la comtesse en étouffant 
un soupir, pour pouvoir croire, comme vous, que M. Brous- 
sel est réellement en démence ! Une partie de mes inquié- 
tude cesserait sur-le-champ, car on n’est pas obligé d’ao- 
cepter le cartel d’un fou. Malheureusement votre conjec- 
ture n’a pas le moindre fondement. M. Broussel n’est pas 
plus fou que vous ne l’étes vous-même. 

— Merci du compliment. 

— Je veux dire qu’il a toute sa raison. 

— Laissez donc 1 Le mot dont je me suis servi est trop 
faible au contraire pour cai’actériser cet emportement fu- 
rieux dont j’ai été témoin. Ce n’est pas fou que j’aurais dû 
dire, c’est enragé. 

— Et vous n’êtes parvenu à vous expliquer cet emporte- 
ment furieux qu’en l’attribuant à un accès de démence î 
demanda madame de Laubcspin, qui regarda son frère 
d’un air morne, où perçait toutefois une certaine ironie. 

— A quoi diantre voulez-vous que je l’attribue? répondit 
le vieillard. 

— Vous qui vous croyez im profond observateur 1 

— J’ai en effet cette prétention. 
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— Vous qui VOUS vantez de connaître à fond le cœur 
humain I 

— Le cœur des femmes, du moins ; c’est une matière 
que j’ai assez étudiée pour avoir le droit de me piquer de 
quelque expérience. 

— Vous, d’ordinaire si pénétrant, si sagace, et qui sur- 
tout savez si bien de quel limon impur sont pétris la plu- 
part des hommes I 

— Trêve de compliments, ou plutôt trêve de railleries. 
Où voulez-vous en venir ? 

— A vous expliquer cette énigme qui vous paraît inexpli- 
cable : M. Broussel est amoureux de sa belle-fille. 

S’il n’eût été en quelque sorte cloué sur son siège par 
sa, massive corpulence, M. de Roquefeuille aurait bondi 
d’étonnement à cette révélation inattendue. 

— Morbleu ! ma sœur, s’écria-t-il en regardant la com- 
tesse d’un air interdit, je puis dire de vous ce qu’on disait 
du maréchal de Villeroy, c’est que depuis quelques instants 
vous me faites marcher de sui’prise en surprise. 

— Voilà ce que vous appelez la folie de M. Broussel, et 
ce que je nomme, moi, un crime abominable ! reprit ma- 
dame de Laubespin avec un accent de vertueuse indi- 
gnation. 

— Abominable, en effet ; mais laissez-moi le temps de 
me reconnaître. Tout à l’heure, c’était un chapitre qui sem- 
blait extrait des Lettres édifiantes; maintenant en voici un 
autre qui parait emprunté aux Causes célèbres. La transi- 
tion, vous l’avouerez, est un peu brusque. 

— Comprenez-vous à présent la véritable cause de la 
scène affreuse qui, sans vous, m’eùt peut-être condamnée 
dès hier à des larmes éternelles ? 

— Tout est expliqué si votre supposition est fondée; 
mais êtes-vous sûre qu’elle le soit ? 

Pour convaincre le général, madame de Laubespin n’eut 
qu’à lui répéter en abrégé le récit que son fils lui avait fait 
à elle-même la veille au soir. 
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— Allons, il n’y a plus à douter, el le mystère est éclairci, 
dit M. de Roquefeuille quand la comtesse eut achevé son 
explication. L’idylle de maître Henri m’avait paru, en dé- 
pit des accessoires, d’une innocence un peu fade ; elle me> 
rappelait les bergeries de Fontenelle et de Florian, j’y 
souhaitais un loup. Voilà le loup venu. 

— C’est le tigre qu’il faut dire ! s’écria madame de Lau- 
bespin avec un accent d’angoisse. L’idée seule de cet homme 
me glace maintenant de terreur. Il tuera Henri, mon frère, 
il le tuera ! 

— Broussel fût-il vingt fois plus tigre que vous ne dites, 
je ûe crains rien pour Henri, qui a quatre ans de salle et 
qui mouche une bougie à vingt-cinq pas deux fois sur trois. 

— S’il ne parvient pas à le tuer en duel, il l’assassinera ! 

— Bah ! est-ce qu’on assassine ? Ce duel, si toutefois je 
ne réussis pas à l’arranger, est désagréable, à coup sûr, 
mais ce n’est pas là ce qui m’inquiète. C’est ce diable de 
procès. Ce vieux coquin de Falconet, avec un rouleau de 
papier timbré pour toute arme, me parait plus redoutable 
que dix Broussel armés de pied en cap. Les trois quarts du 
temps on sort d’un duel sans la moindre égratignure ; mais 
qui peut répondre des suites d’un procès jugé par le jury ? 

— Et c’est cette malheureuse fille qui est la cause de 
tous les dangers que court Henri en ce moment ! s’écria 
madame de Laubespin, qui se leva comme si la violence 
de ses émotions ne lui eût pas pas permis de rester plus 
longtemps immobile; combien je la hais, et quel bonheur 
j’éprouverais à me venger d’elle si Dieu permettait que je 
pusse lui rendre une partie du mal qu’elle m’a déjà fait ! 

A peine la dévote comtesse achevait ce vœu assez peu 
conforme à la charité chrétienne, que Lorrain entr’ouvrit 
la porte silencieusement. 

— Madame, dit-il à demi-voix d’un air de mystère, mon- 
sieur le comte monte l’escalier; il y a avec lui une jeune 
dame en deuil. 

— C’est elle ! se dit madame de Laubespin éclairée par 
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cet instinct vindicatif qui ne trompe presque jamais ; Dieu 
A entendu mapriète : c’est elle. 

La comtesse se composa subitement par un effort pres- 
que surnaturel ; sa physionomie était calme, dlgils et alTeo- 
tueusc. Son regard était doux, sa bouche souriante, lorsque 
Henri, donnant le bras à l’orpheline, parut à la porte du 
salon. 


XH 

l'entrbvdë. 

Les circonstances qui amenaient Lame Meynard chez 
madame de Laubéspin avaient un caractère si étrange, 
cette démarche d’un homme de vingt-sept ans présentant à 
sa mère mie jeune fille remarquablement belle était si peU 
conforme aux usages, qu’à la place de l’orpheline la plu- 
part des femmes, même les plus aguerries, eussent, aü 
moment de l’épreuve, senti défaillir leur courage. Cepen- 
dant, contre toute attente, Laure parut devant la comtesse 
sans que sa physionomie ni sa démarche annonçassent au- 
cun embarras; Il y a dans la véritable innocence urie no- 
blesse native, une assurance modeste, un courage ihgénu 
qui, mieux que la hardiesse naturelle à certains caractères oU 
l’aplomb acquis par l’expérience, s’élèvent au niveau des si- 
tuations les plus difficiles. Qui se sent le cœür pur ne craint 
pas de porter haut la tête. Sans rougir, sans trembler, sans 
baisser les yeux, la jeune fille traversa 1e salon et s'inclina 
devant la mère de Henri avec un mélange de dignité, do 
respect et de confiance dont la comtesse et le général fu- 
rent également frappés. 

— Voilà une entrée qui, aux Tuileries, ferait honneur à 
une duchesse, dit M. de Roquefeuille assez haut pour que 
sa sœur l’entendît et sans s’inquiéter du déplaisir que pou- 
vait lui causer cette franche admiration. 
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Depuis l’instant où l’orpheline était entrée dans le salon, 
madame de Laubespin avait fixé sur elle un de ces regards 
acérés et ardents qui s’attachent à une physionomie comme 
un brûlot au flanc d’un navire et louillcnt l ûme sous levi-, 
sagp. Cet implacable examen contrastait tellement avec le 
soprire c|ouccrçux de la comtesse, que Laure l ut affectee de 
cette dissonance, comme l’est une oreille délicate aux pre- 
mières potes d’pn instrument discord. Instinctivement elle 
spnlit son eccur se serrer. Ce malaise, où il entrait une sorte 
de pressentiment donna soudain à ses traits expressifs un 
caractère d’inquiétude et de vague teneur. Madame^ de 
Laubespin remarqua ce changement ; aussitôt son regard 
devint caressant et se mit en harmonie avec l’aménité hy- 
pocrite de son sourire. 

ïlepri, qui s’était attendu à trouver sa mère seule, ftit 
d’abord assez désagréablement surpris en apercevant son 
oncle. M. de Roquefeuille, en effet, avec son esprit railleur 
et sa morale relâchée, était le dernier confident que dût 
çhoisjr une ûme exaltée et romanesque. Fort expert en 
galanterie, le vieux général croyait très-peu à l’amour; 
ÿussi son neveu se fût-il gardé de lui livrer le secret de son 
cpeur, s’il en eût encore été le maître ; mais l’entraînemept 
des circonstances rendait toute réserve impossible et faisait 
de la franchise une nécessité. Forcément résigné à la pré- 
sence de M. de Roquefeuille, le comte expliqua en peu de 
mots à sa mère les niolifs de l’étrange démarche à laquelle 
d avait cru devoir déterminer l orphcline. Madame de 
Laubespin, qui semblait s’être Imposé une bienveillance à 
loute épreuve, n’éleva aucune objection au nom des con- 
yenanccs sociales , un peu blessées pourtant : elle parut 
loul comprendre et tout approuver. 

Quoique Georges Broussel fût la cause secrète à laquelle 
devait se rapporter le changement imprévu qui s’accom- 
plissait en ce moment même dans la position de Laure, 
son nom fut à peine prononcé. D’un accord tacite, l’un par 
savoir-vivre, l’autre par délicatessej celle-là par dissimula- 
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tion, celle-ci par un sentiment d'horreur, laissèrent dans 
l'ombre cette figure menaçante et fatale. 

Madame de Laubespin désirait avant tout gagner la con- 
fiance de la jeune fille. Avec la plus perfide habileté elle 
dirigea la conversation de manière à provoquer ce senti- 
ment, qui devait lui assurer à elle-même l’ascendant néces- 
saire à la réussite de ses projets. 

A Nancy, une quinzaine d'années auparavant, la com- 
tesse avait rencontré quelquefois le père et la mère de 
Laure dans le monde hétérogène 'dont la base se compose 
principalement des employés du gouvernement, depuis le 
lieutenant général et le préfet jusqu’au receveur des do- 
maines et au directeur des contributions. Cette société, 
qui, en raison de ses éléments plus ou moins nomades, a 
reçu dans la plupart des villes de province le nom ca- 
ractéristique de la colonie, était, avant la révolution de 1830, 
un terrain neutre où se rencontraient pacifiquement, sinon 
cordialement, la noblesse et le commerce, l’administration 
et la bourgeoisie. Dans cette société donc madame de Lau- 
bespin avait commencé avec la mère de Laure Meynard une 
de ces liaisons comme il s’en forme parfois entre deux 
femmes de même âge, mais de caractère différent, sans que 
ni l’une ni l’autre y attachât une importance réelle et crût 
sincèrement à sa durée. Ces rapports accidentels, dont plus 
d’un caprice était venu troubler le cours et qu’avait défini- 
tivement brisés la première absence, furent métamorphosés 
par la comtesse en un de ces attachements sérieux qui lais- 
sent dans le cœur une trace profonde et ineffaçable. 

— J’ai été l’amie de votre mère, dit-elle à Laure ; sa 
meilleure amie peut-être; c’est vous dire combien je suis 
heureuse de pouvoir faire pour sa fille 'ce qu’ellc-même 
sans doute aurait fait pour la mienne, si Dieu m’en eût 
donné une, et qu’il eût conservé la vie à cette pauvre Ma- 
thilde. 

A ces mots, prononcés avec un accent de sincérité 
et d’affection auquel de plus habiles observateurs se fus- 
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sent laissé prendre, Henri sentit son attachement pour sa 
mère s’accroître de toutes les forces de la reconnaissance, et 
Laure se reprocha en secret le mouvement de douteiet d’in- 
quiétude que lui avait fait éprouver le premier regard de la 
dévote. 

— Quels remercîments pourrais-je vous offrir' qui fus- 
sent dignes de votre bonté? répondit-elle en portant à ses 
lèvres, avec une respectueuse vivacité, la main que lui ten- 
dait la comtesse. ' 

— Ne me remerciez pas, mon enfant; mais tâchez de 
m’aimer un peu en mémoire de votre mère, reprit la femme 
hypocrite, qui, s’inclinant à son tour, baisa au front l’or- 
pheline. 

M. de Roquefeuille, debout à l’angle de la cheminée, 
examinait cette scène avec attention. 

— Voilà un baiser qui descend en ligne directe de celui 

du jardin des Oliviers, se dit-il, intériemement révolté de 
la duplicité de la comtesse ; je n’aime pas cette comédie 
que joue en ce moment ma chère sœur. Qu’elle s’oppose à 
ce qu’Henri fasse un mauvais mariage, je le comprends; 
mais à quoi bon ces tartuferies? Fortune à part, elle est 
charmante, cette jeune fille, et certes elle mérite une acco- 
lade de meilleur aloi que celle dont vient de la gratifier 
ma sœur, qui, en l’embrassant, semblait avoir envie de la 
mordre. ' 

Le général s’approcha de l’orpheline avec cette cour- 
toisie familière qui est un des privilèges et parfois une des 
grâces de la vieillesse. 

— Mademoiselle, lui dit-il en tirant de sa voix de trom- 
bone les sons les moins rudes que comportât ce sonore in- 
strument, puisque ni ma sœur ni mon neveu ne paraissent 
se souvenir que je suis là, je prendrai la liberté de me pré- 
senter moi-même. Je suis le général de Roquefeuille, grand 
aamirateur de la jeunesse, de la grâce, de la beauté, et par 
conséquent très-fort votre serviteur. Vous venez de baiser 
la main de ma sœur, donc j’ai le droit de baiser la vétre, 
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et vous allez me permettre d’user de ce droit, à moins pour- 
tant que ma vieille moustache ne vous fasse peur. 

Monsieur de Roquefeuille s’inclina galamment devant la 
jeune fille et voulut lui prendre la main ; mais Laure, par 
un mouvement plein d’une grâce naïve, lui présenta en 
souriant son joli visage. 

— Voilà un échange dont je ne devrais pas me plaindre, 
reprit le vieillard après l’avoir embrassée sur les deux joues; 
et cependant, voyez comme l’homme n’est jamais content : 
j'aimerais mieux que vous ne m'eussiez accordé que ce que 
je vous demandais. 

— Pourquoi cela, mon oncle? demanda Laubespin, que 
comblait de joie l’accueil fait par ses parents à la jeune 
orpheline. 

— Parce qu’alors j’aurais pu conserver quelque temps 
encore une illusion maintenant détruite de fond en comble. 
C’est tout au plus si l’on consentirait à tendre sa main à 
un jeune homme, tandis que sans en être priée on présente 
sa joue à un vieillard. Allons, il faut se résigner. Ce baiser 
si gracieusement oQert est pour moi un brevet de patriarche ; 
je le vois bien, le gouvernement n’a pas eu complètement 
tort en me reléguant dans la seconde section du cadre de 
l'état-major. 

La conversation continua quelque temps sur ce ton en- 
joué ; on eût dit qu’en réalité Laure était déjà de la famille; 
A la ân, l’aiguille de la pendule, qui marquait près d’une 
heure du matin, décida le général à se retirer. Laubespin 
accompagna son oncle après avoir dit à sa mère quelques 
paroles à voix basse et échangé avec l’orpheline un long 
regard plein d’espérance et d’amour. ' 

— C'est vraiment dommage que cette jeime fille n’ait 
pas seulement une trentaine de mille livres de rente, dit 
H. de Roquefeuille à Henri lorsqu’ils furent montés ea 
voiture. 

— Vous savez, mon oncle, combien j’attache peu de 
prix à la fortune, répondit Laubespin avec chaleur ; Laure 
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a toutes les vertus comme elle a toutes les grâces ; je l’aime 
depuis cinq mois chaque jour davantage; je l’aime à un 
point que je ne puis vous exprimer et que vous ne com' 
prendriez peut-être pas. 

— Si fait, parbleu, répondit le général ; quoique passé â 
l’état de patriarche, je n’ai pas l’entendement aussi obtus 
que tu parais le supposer. Je crois peu aux grandes pas- 
sions, il est vrai; mais je t’accorde qu’il y a lieu ici à une 
exception. Cette jeune fille est réellement séduisante : fort 
jolie d’abord, quoique encore un peu maigre ; mais toutes 
les créatures réellement belles commencent par là, et dans 
dix ans elle sera irréprochable ; puis de la gentillesse, de la 
n^veté, du charme, de l’imprévu dans l’esprit; des idées 
même, chose si rare chez les femmes l Enfin le je ne sais 
quoi. 


Et la grâce plos belle encor que la beauté. 

Elle est charmante, en un mot, et je ne puis que te répéter 
ce que je t’aLdit ah cimetière : tu es un heureux coquin; 
car, poursuivit le vieillard avec un sourire de bonne hu- 
meur, je t’estime trop pour ajouter foi à certaine histoire 
vertueuse, fabuleuse et même miraculeuse au sujet de la* 
quelle j’ai déjà failli me quereller avec ta sainte femme 
de mère. 

—Quelle histoire? demanda Henri en regardant son oncle. 

— Nous en reparlerons plus tard ; en ce moment ré- 
ponds-moi : il n’est roman si agréable et si intéressant qui 
ne doive finir. Quel sera le dénoûment du tien? 

— Après ce qui vient de se passer voilà une question 
qui m’étonne? 

— 11 ne s’agit pas de t’étonner, mais de me répondre. Quel 
sera le dénoûment de ton roman ? 

— Le roman deviendra une histoire véritable, répondit 
Henri d’une voix ferme, j’épouserai Laure. 

— Malgré ta mère? 
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— Eh quoi, mon oncle, vous avez été témoin de la ma- 
nière dont ma mère Ta accueillie ce soir, et vous doutez 
qu’elle consente que je l’épouse î 

— Ta mère est une femme pleine de mérite, de sagesse, 
de dévotion et de vertu, mais... 

M. de Roqueleuille s’arrêta sans achever sa phrase. 

— Que voulez-vous dire de ma mère? demanda Lau- 
bespin après avoir attendu que son oncle s’expliquât. 

— Rien, répondit le général d’im ton bref ; jusqu’à pré- 
sent je me suis mélé de ton mariage un peu plus que je 
n’aurais dû le fure, car je ne m’aperçois pas que mes efforts 
et mes services t’aient inspiré une bien vive reconnaissance. 

— Voulez-vous, mon oncle, m’en inspirer une éternelle? 

— Je ne demanderais pas mieux, ne fût-ce que pour la 
rareté du fait. 

— Joignez-vous à moi pour déterminer ma mère à m’ac- 
corder son consentement dans le cas où elle voudrait en- 
core m’opposer quelques-unes de c^ froides raisons d’in- 
térêt... 

— Je ne te promets pas cela, car je voulais précisément 
te dire que dorénavant j’entends rester tout à fait neutre. 
D’un côté, ta mère, femme pleine de sens et de raison, 
voit la chose au point de vue positif; de l’autre, tu es ma- 
jeur, et, après tout, on ne peut pas te contester le droit de 
faire un mariage romanesque, autrement dit une folie, si 
bon te semble. A droite, je vois mademoiselle Félicité et 
sa fortune ; à gauche, mademoiselle Laure et sa beauté. 
Jusqu’à présent j’ai penché du côté du million, et c’était 
fort naturel ; mais depuis que cette petite fille a présenté si 
gentiment son frais visage à ma barbe grise, j’avoue que je 
suis im peu ébranlé dans mon opinion. Elle m’a ensorcelé, 
je crois, avec ses grands yeux noirs qui semblent lire dans 
votre pensée, et son sourire tantôt mélancolique, tantôt 
malicieux. Oui, je le répète, c’est dommage qu’elle n’ait 
pas seulement, je ne dis plus trente, mais vingt mille livres 
de rente. 
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— Elle vous plaît, n’est-il pas vrai ? demanda Laubespin 
ravi d’entendre sortir de la bouche de son oncle l’éloge de 
celle qu’il aimait. 

— Beaucoup morbleu! infiniment; à tel point, en un 
mot, que si j’étais riche, je te dirais : Épouse-la avec ou 
sans dot ! 

— Mon oncle, voilà une parole qui me fait plus de plai- 
sir que ne m’en ferait à coup sûr votre héritage. 

— C’est donc parce que d’un côté je me sens un goût 
prononcé pour cette jeune fille, et que de l’autre je ne puis 
m’empêcher de trouver les désirs de ta mère excessivement 
raisonnables, que je suis résolu de garder dorénavant la 
neutralité la plus absolue. 

La résolution du général, fort sincère au moment où il 
l’exprimait ainsi, devait être mise quelques heures plus 
tard à une épreuve aussi pressante qu’imprévue. 

— D’ailleurs, continua M. de Roquefeuille, ce sont là 
des propos oiseux. Avant de discuter comment tu te marie- 
ras, il serait bon de savoir si l’on te laissera la possibilité 
de te marier. 

— Ah ! oui, répondit Henri en souriant dédaigneuse- 
ment : la provocation de ce Broussel. 

— S’il ne s’agissait que de cela, je ne t’en parlerais seu- 
lement pas, car je sais que tu n’es point homme à t’in- 
quiéter pour si peu; mais un duel n’est rien, un procès 
criminel est beaucoup. 

— Un procès ? dit Laubespin surpris. 

Le vieillard lui communiqua en résumé la menaçante 
épître de M. Falconet. 

En voyant sous quelles couleurs odieuses une accusation 
injuste et peut-être déloyale s’efforçait de peindre sa con- 
duite, Henri ne put contenir un mouvement d’indignation. 
Dans le but de justifier Laure plutôt que pour s’excuser lui- 
même, il répéta au général le récit qu’il avait déjà fait à sa 
mère. 

— Tout cela est bel et bon, dit M. de Roquefeuille après 
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l’avoir écouté d’un air assez incrédule ; comme oncle, Je 
serais partial et je dois me récuser ; mais je te déclare que 
si j’étais juré dans cette affaire, j’aurais quelque peine à 
regarder comme acquise aux débats l’entière blancheur de 
ta robe d’innocence. En admettant que le rapt dont on 
t’accuse n’ait pas été accompagné de violence, et tu es 
assez joli garçon pour que l’absurdité d’un pareil grief 
saute aux yeux suMe-champ, resterait du moins l’enlève- 
ment par consentement mutuel : cela suffirait et au delà 
pour que l’honneur de cette aimable jeune fille demeurât 
sur le carreau. 

— Mais pour confondre ces infâmes calomnies, s’écria 
Laubespin avec véhémence, ne suffira-t-il pas de raconter 
simplement les faits tels qu’ils se sont passés? 

— Qui te croira? Cette femme expirante confiant à un 
jeune bomme, qu’elle n’a vu que deux fois, l’honneur de 
sa fille ; cette orpheline évanouie, emportée avant d’avoir 
repris connaissance, loin du lit de mort de sa mère ; enfin 
toute cette scène attendrissante et lugubre peut être assez 
dramatique, mais, à coup sûr, elle n’est pas vraisemblable. 
D’ailleurs, ce prologue passât-il sans conteste, le moyen de 
faire accepter la suite ! Pour moi, vieux bonhomme sans 
malice, je veux bien croire, puisque tu le jures, que près 
de toi Hippolyte et Joseph n’étaient que d’effrontés séduc- 
teurs ; mais espères-tu convaincre de même de ta vertu 
angélique l’avocat de la partie civile et le substitut du 
procureur général? Que l’un ou l’autre fourre le nez dans 
ton innocente églogue du bois de Boulogne et tu verras si 
de son plaidoyer l’agneau ne sort pas loup. 

— Vous avez raison, mon oncle, reprit Henri, qui était 
devenu soucieux: un procès de cette nature laisse toujours 
une tache, même en cas d’acquittement. Pour moi, je fais 
trop peu de cas de l’opinion publique pour la craindre ; 
mais Lame! 

— U faut à tout prix assoupir cette sotte affaire, dit la 
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général d’un air rêveur ; quant au duel^ il viendra quand il 
voudra. 

— Ne pourriez-vous aller trouver M. Falconet? 

— J’y ai déjà pensé, et j’y penserai encore ; car lorsqu’on 
a affaire à un vieux forban comme Falconet, il est bon de 
réfléchir avant d’agir. 

— Dans aucun cas, il ne pourrait faire pis que ce dont il 
me menace. 

— Peut-être. Tu ne connais pas le drôle. J’ai une idée, 
mais elle a besoin d’être mûrie ; et, en ce moment, la chose 
essentielle, c’est d’aller se coucher. 11 sera plus de deux heu- 
res quand je me mettrai au lit, continua le général d’un ton 
grondeur ; ce n’est pas par de pareils écarts de régime que 
j’éviterai la goutte. En ce moment, je sens au pied droit des 
élancements qui ne laissent pas que d’être assez désagréa- 
bles. Voilà ce qu’on gagne à se mêler des affaires d’autrui, 
au lieu de s’occuper de sa santé. 

Cette réflexion, inspirée par la personnalité, qui était un 
des traits du caractère de M. de Roquefeuille, mit fin à la 
conversation. Laubespin prit congé de son oncle dès qu’ils 
furent arrivés chez ce dernier, et se retira dans le petit salon, 
où il devait coucher provisoirement. 

Le lendemain, à sept heures du matin, le général fut ré- 
veillé par son valet de chambre, qui, après une assez longue 
hésitation, s’était décidé à entrer dans la chambte de son 
maître, quoique celui-ci n’eût pas encore sonné. 

— Le feu est-il à la maison? s’écria M. de Roquefeuille 
en se mettant sur son séant. 

— Non, mon général, répondit Honoré, qui, sachant par 
expérience que sou maître avait parfois le réveil irascible, 
s’était arrêté à une distance respectueuse. 

— Eh bien ! alors, misérable que tu es, pourquoi te per- 
mets-tu d’entrer dans ma chambre avant que j’aie sonné ? 

— Mon général, c’est une lettre... 

— Au diable ! moi qui ne me suis endormi qu’à quatre 
heures du matin, réveillé à sept par un scélérat <te valet de 
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chambre ! comme si ce n’était pas assez de la goutte, qui 
cette fois me tient tout de bon ! 

— Mon général, c’est une lettre importante... 

— Fût-elle écrite par la plus jolie femme de Paris, je ne 
la lirai pas, dit le vieillard en s’étendant dans son lit ; et toi, 
coquin, si tu ne détales pas sur-le-champ, chassé sans pitié. 

— Mais, mon général, c’est une lettre de madame la 
comtesse, reprit Honoré, sans trop s’émouvoir de cette me- 
nace, car il savait que les emportements de son maître 
avaient beaucoup moins de durée que de vivacité. 

— De ma sœur? dit M. de Roquefeuille, qui se remit 
brusquement sur son séant; donne. 

— Il paraît que c’est une lettre bien pressée, car Lorrain 
l’a apportée avant cinq heures du matin ; il est monté dans 
ma chambre pour me la donner, et il voulait que j’éveillasse 
sur-le-champ mon général, sous le prétexte que madame 
la comtesse lui en avait donné l’ordre, mais je n’ai pas osé 
prendre sur moi, sachant que mon général s’était couché 
fort tard... 

— C’est bon, va-t’en, interrompit M. de Roquefeuille 
en décachetant avec un mélange d’impatience et de curio- 
sité la lettre de sa sœur. 

Ce billet contenait les lignes suivantes : 


Trois heures du matin. 


«Vous dormez sans doute, mon frère; elle dort aussi, 
cette dangereuse créature qui peut nous devenir si fatale : 
moi seule, je veille en proie aux plus vives inquiétudes et 
aux plus amers soucis. Quel repos pourrait goûter une mère 
menacée dans ce qu’elle a de plus précieux au monde, 
l’honneur et la vie de son enfant ? Enfin, après bien des ré- 
flexions et bien des larmes, je viens de m’arrêter à un parti 
qui, en arrangeant toutes choses de la manière la plus con- 
venable, je devrais dire la seule convenable, préviendra, je 
l’espère, les conséquences que pourrait avoir cette malheu- 
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reuse affaire, et conjurera une catastrophe dont l’idée seule 
me fait frémir. 

a Je ne vous en dis pas davantage en ce moment, car je 
suis certaine de votre approbation. Mon projet concilie tout, 
pacifie tout, termine tout, et le succès en est assuré, pour 
peu que vous vouliez m’aider. Le service que je vous de- 
mande est, du reste, si simple et si facile que j’y compte 
d’avance, comme si j’avais votre parole. Il s’agit de retenir 
Henri jusqu’à trois heures de l’après-midi, et d’empêcher 
à tout prix qu’il ne puisse venir chez moi auparavant. Son- 
gez que mon plan ne peut réussir qu’à cette condition. 
Vous voilà donc, mon cher frère, le gardien d’Henri jusqu’à 
trois heures au moins ; je vous le répète, tout serait perdu 
s’il parvenait à échapper à votre surveillance; mais je ne 
doute pas que vous ne compreniez l’extrême importance 
du service que je vous demande, et que vous ne fassiez tout 
CO qui est en votre pouvoir pour mettre un terme aux an- 
goisses maternelles d’une sœur qui vous aime. 

a Roqcefeuille, comtesse de Laubespin. » 

— Ma sœur qui m’aime se moque de moi, dit M. de 
Roquefeuille en froissant avec humeur la lettre de la mère 
d’Henri. Ne voilà-t-il pas un bel emploi qu’elle me trouve 
là! Gardien I pourquoi pas geôlier? Si elle voulait à toute 
force me donner quelqu’un à garder, que ne m’envoyait- elle 
cette petite Laure qui lui parait si dangereuse ! je me serais 
fort accommodé d’un pareil danger, et la corvée du moins 
eût été agréable. Mais tenir aux arrêts forcés son damoiseau 
de fils ! le métier est joli, pour un général de l’Empire sur- 
tout. D’ailleurs, les amoureux se lèvent matin. Qui sait si 
l’oiseau que je suis chargé de mettre en cage ne s’est pas 
déjà envolé ? 

Le marquis sonna. 

— Mon neveu est-il levé? demanda-t-il quand le valet 
de chambre se fut rendu à cet appel. 
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— Non, mon général, répondit Honoré; monsieur le 
comte dort encore ? 

— En ce cas, il est plus heureux que moi, dit le vieillard 
d’un air d’envie. 

— Dois-je aller éveiller monsieur le comte ? ' 

— Garde-t’en bien, il a besoin de dormir ; ainsi recom- 
mande qu’on ne fasse pas de bruit près'du petit salon où il 
couche, et dès qu’il sera éveillé viens me prévenir. 

Honoré sortit, assez surpris de l’intérêt que semblait 
• prendre au repos du jeune comte le général, qui d’ordinaire 
s’occupait assez peu des autres et réservait toute sa sollici- 
tude pour lui-même. 

— Allons, se dit alors M. de Roquefeuille, sans le vou- 
loir me voilà en plein exercice dans mes fonctions de geô- 
lier. En ce moment je ne m’en tire pas trop mal, grâce au 
sommeil de mon prisonnier; mais eût-il du sang de loir 
dans les veines, il n’est pas probable qu’il dorme jusqu’à 
trois heures de l’après-midi. Tôt ou tard il s’éveillera, et sa 
première idée sera d’aller chez sa mère ; autrement il ne 
serait pas amoureux. (>)mment diantre alors m’y prendrai-je 
pour lui persuader de me tenir bénévolement compagnie 
pendant sept à huit heures d'horloge, au lieu de courir, 
ainsi que je n’y manquerais pas à sa place, s’assurer si 
les yeux de son infante sont aussi beaux aujourd’hui 
qu’hier? 

En demandant à son frère le service à propos duquel il 
monologuait ainsi, la comtesse de Laubespin avait montré 
qu’elle connaissaitbien son caractère. Désœuvré deux heures 
sur trois depuis qu’il avait passé le cadre de la réserve, le 
général regardait comme une bonne fortune toute aventure 
à suivre, toute intrigue à débrouiller, en un mot, tout inci- 
dent propre à occuper ses loisirs et à jeter quelque variété 
dans une existence fort douce mais monotone. Aussi, tout 
en murmurant contre la corvée que lui imposait sa sœur, déjà 
il y avait pris goût. De quoi s’agissait-il î De maîtriser par 
le seul emploi de l’adresse, car U ne pouvait êtrq question 
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de violence^ les désirs les plus impétueux, les volontés les 
mieux arrêtées d’un jeune homme ardent, énergique, pas- 
sionné J la question posée en ces termes avait de quoi sou- 
rire à l’esprit taquin et un peu tracassier d’un honune de 
plus de soixante ans, qui regrettait sa jeunesse jusqu'à en- 
vier parfois celle des autres. 

— Après tout, finit par se dire M. de Roquefeuille en 
déviant sans s’en douter de la stricte neutralité qu’il s’était 
promis d’observer quelques heures auparavant, moi qui ai 
été jusqu’ici le confident et le conseiller de ma sœur, je ne 
puis guère lui refuser ce qu’elle me demande. Il est vrai 
qu’au lieu de me parier de ses angoisses, auxquelles je ne 
crois guère, car c’est une femme pleine d’énergie, et de ses 
larmes, auxquelles je ne crois pas du tout, par la raison 
que je ne l’ai jamais vue pleurer, elle aurait pu tout aussi 
bien me mettre au courant de son projet. Mais je puis m’en 
rapporter à elle. A coup sûr elle ne commettra aucune im- 
prudence, et l’aftaire est en bonnes, mains, pusqu’elle s’en 
charge. 

Pendant ce soliloque. Honoré avait allumé le feu dans la 
chambre à coucher et achevé les préparatifs du lever de son 
maître, que la lettre de madame de Laubespin rendait plus 
matinal que de coutume , quoiqu’il se fût endormi fort 
tard. 

; — (Comment diantre vais-je m’y prendre pour tenir 
Henri en chartre privée jusqu’à trois heures? reprit en lui- 
même M. de Roqueleuillc tandis que son valet de chambre 
commençait à le raser. L’enfermer dans sa chambre, il en- 
foncera la porte. Essayer de le griser en déjeunant, il ne 
boit que de l’eau. Exiger qu’il m’accompagne à la prome- 
nade, il me plantera là sans cérémonie comme l’autre jour. 
Comment donc faire ? En vérité, puisqu’il doit se battre 
avec cet enragé de Broussel, je désirerais presque voir la 
partie se lier pour aujourd’hui même. De la sorte, je tien- 
drais mon étourdi pour une demi-journée au moins. Les 
intentions de ma smui’ se trouveraient donc littéralement 
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exécutées, et en même temps ce serait toujours autant de 
coupé dans notre nœud gordien. Si ce Broussel avait deux 
grains d'intelligence et de sens commun, il comprendrait 
qu'un duel doit se servir chaud, et il m'aurait déjà envoyé 
ses témoins ; mais ces pékins, comme nous disions sous 
l'Empire, ne sauront jamais vivre. ® 

En ce moment la porte de la chambre à coucher s'ouvrit 
' à demi, et dans l'entre-bâillement on vit s'avancer le museau 
madré et sournois du groom, que le fouet de Jean avait 
châtié mais non corrigé l'avant-veille. 

* — Qu'est-ce que tu veux, mauvais garnement ? lui de- 
manda le marquis. 

— Mon général, répondit Laflèche d’un air doucèreux, 
M. René Falconet vient de demander si mon général était 
visible; je lui ai répondu que mon général n’était pas encore 
levé et ne pouvait le recevoir. 

— Qui t'a dit, drôle, que je ne voulais pas le recevoir ? 
s’écria M. de Roquefeuille avec un mouvement si vil, 
qu’Honoré eut à peine le temps d’écarter son rasOir; cours 
après M. Falconet, et dis-lui que je serai enchanté de le 
voir. Surtout ramène-le, sinon gare le fouet de Jean. 

A cette menace, qui lui rappelait des souvenirs fort peu 
agréables, Latlècbe prit sa course avec une rapidité digne 
^ de son nom. 

— Je dois une réparation à ce Broussel, se dit alors le 
marquis en tendantde nouveau sa joue au rasoir de son valet 
de chambre. Évidemment Falconet vient de sa part, et je 
n’en suis pas fâché. Comme dit le proverbe, quand le vin 
est tiré il faut le boire. 

Honoré, dont la curiosité de valet, et c’est l’une des plus 
vives que l’on puisse imaginer, se trouvait fort éveillée, 
apportait une lenteur inusitée dans l'exercice de ses fonc- 
tions, afin d’avoir un prétexte pour assister à la visite si 
étrangement matinale du jeune provincial ; mais ce calcul 
fut déjoué par M. de Roquefeuille. 

— Dépêche-toi, dit le vieillard d’un ton qui n’admettait 
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ni réplique ni délai. Dès que M. Falconet sera arrivé, tu 
nous laisseras ; surtout que mon neveu ne se lève pas sans 
que j’en sois averti sur-le-champ. 

Le général achevait à peine de parler que René Falco- 
net, conduit par Laflèche, parut à l’entrée de la chambre. 


XIII 

UN DUEL DE CONTENANCE. 

r 

Contre son habitude, le fils du maître de forges était 
presque pâle ; et, en dépit de ses efforts pour affecter un 
air calme, grave et imposant, sa physionomie h'ahissait au- 
tant de déplaisir que de souci. 

— Bonjour,Falconet,lui dit familièrement M. de Roque- 
feuille, qui d’un geste congédia son valet de chambre, 
quoique celui-ci n’eût pas complètement achevé son ser- 
vice du matin. 

— Général, répondit René en s’inclinant d’un air céré- 
monieux, je vous demande pardon de me présenter chez 
vous à une heure si insolite ; mais quand je vous aurai 
expliqué... 

— Pas d’excuses, interrompit le marquis; un vieux sol- 
dat doit être prêt à monter à cheval à quelque heure du 
jour ou de la nuit que sonne le boute-selle. D’ailleurs 
vous pouvez remarquer que vous ne me dérangez en au- 
cune manière. Je suis levé, rasé, suffisamment habillé pour 
recevoir une visite sans façon, ajouta le vieillard en croi- 
sant sur ses genoux les pans d’une robe de chambre de ca- 
chemire que n’eût pas dédaignée un élégant à la fleur de 
l’àge. Ainsi donc asseyez-vous, et dites- moi ce qui me 
procure le plaisir de vous voir. 

René Falconet s’assit sur le fauteuil que lui montrait le 
général ; mais au lieu d’expliquer le motif de sa visite. 
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ainsi qu’il y éteit invité, il se contenta de mordre sa mou»’ 
tache rousse et de brosser du coude le feutre de son cha- 
peau. 

— Le porteur de cartel ne connaît pas les premiers élé- 
ments de son métier, pensa M. de Roquefeuille, qui ne re- 
marqua pas sans une ironique pitié le maintien gauche et 
' l’air décontenancé du personnage en qui son imagination 
persistait à voir un messager de guerre. 

— Général, dit enfin Falconet d’une voix mal assurée, 
et sans cesser de tourmenter son chapeau, les circonstances 
dans lesquelles nous nous trouvons sont si fâcheuses, si 
désagréables, si pénibles. . . 

, — Permettez-mpi d’abréger la htanie, interrompit le 
vieillard avec un accent d’impatience ; en qualité d’ancien 
cuirassier, j’ai pour principe et pour habitude de charger à 
fond, au lieu de perdre le temps en escarmouches à la hus- 
sarde. Arrivons donc au fait. Je suppose que vous venez de 
la part de M. Broussel ? 

Non, général, répondit René d’un air étonné. 

— Non! reprit le vieillard, qui, à son tour, parut éprouver 
une surprise à laquelle se mêlait une sorte de désappoin- 
tement. 

— Ma démarche est tout à fait spontanée ; et je ne viens 
ici qu’en mon propre nom, répliqua Falconet aussi majes- 
tueusement que le lui permit une émotion visible. 

— Bah ! dit le général, que ces paroles firent tomber 
d'une erreur dans une autre, j’avoue que je ne m’attendais 
guère à celui-là ; mais enfin je ne demande pas mieux que 
de reconnaître l’injustice avec laquelle je vous ai peut-être 
jugé jusqu’à ce jour. Si je vous comprends bien, vous 
allez grandir de six pieds dans mon estime ! mais expli- 
quez-vous, car c’est assez d’une méprise. 

— Général, reprit le fils du maître de forges en ouvrant 
d’aussi grands yeux que si son interlocuteur se fût exprimé 
dans quelque langue inconnue, vous avez dû recevoir hier 
soir une lettre de mon père î ^ 
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— N’embrouillons pas les choses, repartit vivement M, de 
Roqucfeuille. J’espérais que vous veniez de la part de 
M. Broussel ; vous me dites, qu’il n’en est rien, bon : lais- 
sons donc M. Broussel de côté. Vous ajoutez que vousvous 
présentez chez moi en votre propre nom; j’accepte la 
question posée de la sorte, et je ne devine pas alors ce 
qu’ont à y voir votre père et la lettre qu’il a pu m’écrire. Il 
ne doit, il ne peut être question ici que de la démarche 
tout à fait personnelle et, je dois le dire, fort honorable 
que vous f aites en ce moment près de moi pour obtenir de 
mon neveu la réparation qu’à tort ou à raison vous croyez 
avoir le droit d’exiger de lui. 

— Général ! répéta René, dont les yeux, fort ouverts 
déjà, s’écarquillèrent à outrance. 

La figure du provincial exprimait un ébahissement si sin-f 
cère que M. de Roquefeuille n’eut pas Besoin d’autre ré- 
ponse pour comprendre que cette fois, encore, il s’était 
bercé d’une illusion chimérique. 

— Je croyais, excusez ma méprise, dit-il avec un sou- 
rire un peu moqueur, que dans le but de mettre un terme 
à la mésintelligence qui s’est élevée depuis deux jours en- 
tre votre famille et mon neveu, vous veniez proposer à ce- 
lui-ci une de ces parties qui> entre gens de cœur, lèvent 
bien des difficultés et rendent un accommodement plus fa- 
cile en mettant hors du débat la question d’amour-propre 
et celle d’honneur. 

— Vousvous méprenez complètement sur les motifs de 
ma visite, général, répondit René, qui parut accueillir avec 
une froideur marquée l’héroïque expédient que lui suggé- 
rait le vieux guerrier; loin de vouloir proposer im duel au 
cher comte, pour qui je conserve quand même une véri- 
table amitié, je viens ici, au contraire, dans les intentions 
les plus pacifiques. 

— A la bonne heure ! dit M. de Roquefeuille en dissi- 
mulant son désappointement; je suis moi-même du na- 
turel le plus débonnaire, ét je ne demande pas mieux que 


160 


OBDVRES DE CH. DE BERNARD. 


de contribuer de tout mon pouvoir au maintien de la paix. 
Voyons, Falconet, puisque c’est la branche d’olivier que 
vous nous apportez, et, à vrai dire, je ne m’y attendais 
guère, expliquez-vous. 

— Permettez-moi d’abord, général, de répéter ma ques- 
tion à laquelle vous n’avez pas répondu. Avez-vous reçu 
une lettre de mon père ? 

— La voilà, répondit le vieillard en prenant sur le velours 
de la cheminée le billet du mdtre de forges. Si vous avez 
des intentions pacifiques, et je n’ai aucune raison d’en dou- 
ter, votre père, en revanche, paraît en avoir de furieu- 
sement belliqueuses ; du moins si l’on en juge par cette 
épître. 

— Si vives que puissent être les expressions de cette 
lettre, dit René d’un air sombre, elles ne peuvent vous 
donner qu’une faible idée de l’état où est mon père depuis 
hier. Son irritation contre Laubespin croît à chaque instant, 
et il ne parle de rien moins que de manger cent mille francs, 
s’il le faut, pour obtenir contre le cher comte une condam- 
nation judiciaire. 

— Propos d’avare en colère, interrompit le vieillard d’un 
ton sec ; je n’y crois pas plus qu’aux serments d’amoureux 
ou d’ivrogne. Si votre père débourse jameüs, non pas cent 
mille francs, mais dix mille firancs pour une raison étran- 
gère à l’accroissement de sa fortune, c’est qu’il aura perdu 
la têtç ; et alors je vous conseillerai de le faire interdire. 

— Je reconnais, général, que mon père serait peut-être 
un peu embarrassé si on le prenait au mot ; mais en atten- 
dant il est résolu, malgré tout ce que j’ai pu lui dire, à 
pousser les choses à la dernière extrémité. 

O — Qu’il les pousse aussi loin qu’il voudra, dit M. de Ro- 
quefeuille avec une insouciance affectée, Henri est au- 
dessus de l’absurde accusation dont on le menace; et 
comme il se sent parfaitement innocent, il ne craint rien. 

— Parfaitement innocent, parfaitement innocent, répéta 
Falconet en hochant la tête d’un air d’incrédulité. 
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— Trop innocent, aurais-je dû dire. 

— Trop kmocent ! 

— C"est mon’ opinion, dit .M. de Roquefeuille d’un ton 
sentencieux. 

— Enfln innocent ou coupable, votre neveu va avoir 
sur les bras un procès terrible, et que, poiu* nia part je vou- 
drais empêcher à tout prix ; mais je n’m qu’une voix sur 
trois. 

— Trois, qui ça, trois? 

— Mon père, mon oncle et moi : la famille enfin. 

— Broussel est donc d’accord avec votre père pour tra- 
duire Henri en justice? demanda le général, qui n’avait 
pas prévu cette complication. 

— Sans doute, répondit René ; cette malheureuse affaire 
les a presque réconciliés. Vous comprenez, général, quand 
il est question de la famille, toute mésintelligence .. 

— J’y suis! s’écria M. de Roquefeuille avec un accent 
d’emportement ; voilà pourquoi ce scélérat de Broussel n’a 
pas donné suite à scs fanfaronnades. J’étais bien simple, 
en vérité, de prendre au sérieux sa furie d’avant-hier et de 
me morfondre à attendre ses témoins. Bon pour un homme 
d’honneur d’appeler ses adversaires sur le terrain ; mais un 
gredin de cette espèce s’y prend autrement... 

— Général, interrompit René en se levant d’un air ému, 
mon oncle Broussel n’est ni un scélérat ni un gredin; et 
quelque déférence que je vous doive il m’est impossible de 
tolérer un pareil langage. 

— Votre oncle Brous&el est le plus noir coquin que j’aie 
rencontré de ma vie, reprit le marquis du ton le plus absolu ; 
et pour peu que vous y teniez je vais vous en dou.ner 
la preuve. 

Avant que Falconet fût revenu de la surprise où l’avaient 
jeté ces paroles, et eût prié le vieillard de s’expliquer, le 
valet de chambre ouvrit la porte. 

— Monsieur le comte vient de se lever, dit-il, et il de- 
mande si mon général veut le recevoir. 
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— Dis-lui que je suis occupé en ce moment, et que je le 
prie d’attendre quelques instants. Ce sera l’affaire de cinq 
minutes, dix au plus. Surtout qu’il ne sorte pas sans m’a- 
voir parlé. 

— Laubespin demeure donc ici ? demanda René d’un air 
de surprise quand le valet de chambre fut sorti. 

— Oui, répondit M. de Roquefeuille, Henri demeure ici, 
et tout à l’heure vous allez le voir; mais d’abord rasseyez- 
vous et écoutez-moi, car j’ai quelque chose de grave à vous 
dire : une idée qui me pousse à l’instant même, une véri- 
table inspiration, qui va peut-être changer complètement la 
face de cette malheureuse affaire, et nous conduire au dé- 
noûment pacifique auquel vous paraissez tenir, et que je dé- 
sire autant que vous. 

René Falconet se rassit. 

Depuis un instant la physionomie de M. de Roquefeuille 
exprimait le contentement qu’il est assez ordinaire d’éprou- 
ver lorsqu’à force d’application et de persévérance on est 
enfin parvenu à trouver la solution d’un problème difficile. 

— Avant tout, déblayons le terrain, reprit-il au bout d’un 
instant, la manœuvre deviendra plus facile. Je vous ai dit 
tout à l’heure que votre oncle Broussel n’était au fond qu’un 
noir coquin. Je le prouve. Le chagrin qui le mine depuis 
cinq mois, ses cheveux blanchis avant l’âge, ses extrava- 
gances de l’autre jour, en un mot tout ce que vous attribuez 
naïvement au regret d’avoir perdu sa femme, a pour cause 
unique la passion qu’au mépris de toutes les lois divines et 
humaines il éprouve depuis longtemps pour sa belle-fille, 
pour votre cousine. 

René fit un soubresaut, et la stupéfaction se peignit sur 
son large visage. 

— Général, s’écria-t-il tout à coup, vous m’ouvrez les 
yeux. 

— C’est donc pour cela qu’ils ont l’air de vouloir vous 
sortir de la tête, dit le vieillard charmé de l’effet qu’il ve- 
nait de produire. 
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— Oai, j’y vois clair maintenant, reprit le fils du maître 
de forges en se frappant le front du plat de la main, le feu 
qui s’allume dans son regard dès qu’il est question de Laure, 
son courroux ou plutôt sa rage contre Laubespin, les paroles 
incohérentes qui lui échappent quoiqu’il paraisse toujours 
sur ses gardes, enfin tout ce qui me semblait une énigme 
dans sa conduite se trouve maintenant expliqué. 

— Vous l’avez vu au cimetière. A quoi attribuer cet essai 
de duel au couteau, on pourrait dire cette tentative d’assas- 
sinat, sinon à la passion la plus furieuse, à la jalousie la plus 
effrénée ? 

— Hier, au bois de Boulogne, en face de la maison où 
demeure, à ce qu’il parait, ma cousine, la même scène a 
failli se renouveler. Ne voulait-il pas escalader le mur et aller 
poignarder Laubespin ! Ce n’est qu’à force de supplications 
et en entrant dans ses idées, en lui représentant qu’il ne fal- 
lait pas risquer de compromettre notre vengeance par trop 
de précipitation, que je suis parvenu à le retenir, o Voir cet 
homme près de Laure et ne pas le tuer ! » répétait-il à 
chaque instant en roulant des yeux qui m’auraient fait peur 
si j’étais facile à effrayer. Vous avez raison, général, ce mal- 
heureux Broussel aura conçu pour ma cousine une passion. . . 

— Inexcusable, abominable ! Je sais que votre cousine 
est fort jolie, fort séduisante, et je comprendrais à la rigueur 
qu’un homme de mon âge fût assez fou pour en tomber 
amoureux. Mais folie n’est pas crime. Quoi de plus criminel, 
au contraire, que l’amour de votre Broussel ? Une jeune fille 
qu’il a vue presque au berceau ! l’enfant de sa femme, qui 
aurait dû devenir le sien pour peu qu’il eût eu du sang 
d’honnête homme dans les veines ! C’est épouvantable, vous 
dis-je. 

— C’est vrai, général, c’est vrai. Mais, quoique je trouve, 
comme vous, mon oncle digne de blâme, je ne puis m’em- 
pêcher de le plaindre ; il a tant souffert lui-même de cette 
malheureuse passion... 

— Falconet, interrompit M. de Roquefeuille d’un ton 
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grave, réservez votre pitié pour votre tante, que cet homme 
a fait mourir de chagrin et de misère, pour votre cou.sine 
menacée par lui d’un sort plus affreux encore ; car il est une 
chose qu’une ftme innocente et pure redoute plus que le 
chagrin et la misère, c’est le déshonneur. 

— Oui, général, vous dites vrai et vous parlez bien, re- 
prit Falconet visiblement ému. Jusqu’ici j’ai soutenu 
Broussel en toute circonstance, quoique bien du monde me 
dît que je le jugeais trop favorablement ; mais j’avoue que 
cette fois il a passé les bornes. Après tout, il n’est mon oncle 
que par alliance, tandis que Laure est ma propre cousine. 
Cette pauvre petite Laure ! elle était si gentille enfant. Je la 
défendais toujours contre ma sœur quand celle-ci voulait la 
battre. Mais, j’y songe, ajouta le provincial frappé d’une 
idée soudaine, il est très-heureux que vous ayez dissipé 
mon aveuglement. Nous allions faire une fière sottise avec 
notre conseil de famille. 

— Quel conseil de famille ? 

— Il s’agissait de nommer Broussel tuteur de ma cousine. 

— Le loup tuteur de l’agneau ! s’écria le marquis avec 
l’énèrgique vivacité qui, à la moindre émotion , accentuait 
son langage ; voilà une belle idée. A qui est-elle venue ? 

— A mon oncle, du moins je dois le croire, quoique 
mon père, et pourtant il ne se laisse pas duper facilement, 
ait fini par se figurer que l’idée de ce conseil de famille et de 
cette tutelle lui appartenait en propre. Mais je suis mainte- 
nant au fait, et les choses ne se passeront pas comme mon 
cher oncle l’espère sans doute. 

— Finissons-en avec cet homme, reprit le général d’un 
ton tranchant; de ce que je viens de vous dire, et vous l’avez 
accepté sans contestation, il résulte évidemment que 
M. Broussel, poussé par une jalousie qu’il n’oserait avouer, 
a bien pu chercher querelle à mon neveu, mais qu’il n’a pas 
le droit de se poser le champion d'une famille où il n’a ap- 
porté jusqu’ici que le désordre, le chagrin et le malheur. Ce 
point est-il convenu? 
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Falconet inclina la tête en signe d’acquiescement. 

— A l’ambulance donc M. Broussel, et continuons sans 
lui. Notre intrus écarté, reste un conflit déplorable entre la 
famille Falconet et la famille Laubespin. Vous voyez que 
loin d’éluder ou d’affaiblir la difficulté, je la présente au 
contraire dans toute son importance, sous son aspect le 
plus grave, et en lui donnant des proportions assez gran- 
dioses. Les Falconets et les Laubespins I cela ne vous rap< 
pelle-t-il pas les Montaigus et les Gapulets ? 

Le fils du maître de forges, dont l’érudition se trouvait en 
défaut, inclina de nouveau la tête au lieu de répondre. 

— Voici le sujet du débat, le casus belli, poursuivit le gé- 
néral, qui mettait ime certaine complaisance à s’écouter dis- 
courir : depuis cinq mois mademoiselle Laure Meynard, 
nièce de votre père, habite une maison située sur la lisière 
du bois de Boulogne, et y reçoit assez souvent, tous les jours 
si vous voulez, les visites d’Henri de Laubespin, mon neveu. 
Enlèvement et séduction 1 dites-vous... 

— Permettez, général, inteiTompit René, je ne dis pas 
tout à fait cela. 

— Si ce n’est vous, c’est votre père. Enlèvement et sé- 
duction ! dit donc M. Falconet. Amitié et protection! ré- 
pond mon neveu. Lequel a tort î lequel a raison ? Je ne veux 
rien décider, et vous voyez que c’est pousser assez loin 
l’impartialité. Ce qui est évident, ce qui est incontestable, 
c’est qu’il y a dans cette histoire un air de mystère, d’a- 
venture, d’intrigue en un mot, dont votre famille^ je suis 
forcé de l’avouer, a le droit de se montrer blessée. 

- — Vous reconnaissez donc, général, que nous n’avons 
pas tout à fait tort? s’empressa de dire le jeune provincial. 

— Assurément. Ce n’est pas moi qui blâmerai jamais les 
justes susceptibilités d’ime famille aussi honorable que la 
vôtre. Je le répète, vous avez le droit de trouver que mon 
neveu s’est conduit à votre égard d’une manière un peu lé- 
gère. Sans doute , il eût montré plus de raison en plaçant 
voti'e cousine sous la garde de votre père qu’en se chai’geant 
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îui-même de ce rôle de protecteur qui , tôt ou tard, devait 
prêter à des interprétations fâcheuses ; mais il faut faire la 
part de la jeunesse, de Tirréflexion, de l’entraînement. D’ail- 
leurs Henri vous dira qu’il n’a fait que se conformer aux 
volontés suprêmes de votre tante : enfin, une circonstance 
qui atténue singulièrement ses torts, en admettant qu’il en 
ait quelques-uns, c’est que votre cousine est en ce moment 
même chez ma sœur. 

— Chez madame de Laubespin ? demanda René avec 
l’intérêt le plus vif. 

— Depuis hier soir. C’est vous dire que ma sœur, femme 
pieuse et austère s’il en fût jamais , est entièrement con- 
vaincue de la complète innocence des rapports qui ont 
existé depuis cinq mois entre votre cousine et son fils. Or, 
quand une dévote de ce grade se déclare satisfaite, personne 
n’a le droit de se montrer plus exigeant. 

— Général, je suis ravi de ce que vous m’apprenez là, dit 
Falconet en se frottant les mains. Comme je vous l’ai dit, 
je ne demande que la paix ; et il me semble que la voilà en 
beau chemin, puisque ma cousine est chez madame votre 
sœur. 

— La paix, que demandons-nous autre chose? reprit le 
vieux général d’un air paterne ; l’essentiel maintenant, c’est 
de lever tous les petits obstacles qui nous en séparent en- 
core. Résumons-nous donc. Le débat qui s’est élevé si in- 
tempestivement entre votre famille et la nôtre ne peut se 
terminer que de l’une des trois manières suivantes : ou mon 
neveu épousera votre sœur, ou il épousera votre cousine, on 
il n’épousera ni l’une ni l’autre. Dans le premier cas, il res-‘ 
tera sur l’épisode du bois de Boulogne une espèce de brouil- 
lard qui, j’en conviens , pourrait ternir quelque peu la ré- 
putation de mademoiselle Meynard. Dans la seconde 
supposition, votre sœur, dont le mariage avec Henri a été 
à peu près conclu à deux reprises, se trouvera peut-être 
légèrement offensée. Enfin , dans la troisième hypothèse, 
TOUS auriez deux sujets de déplaisir au lieu d’un. Quoi qu’il 
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arrive donc, et quelle que soit la porte par où mon neveu 
sorte de la position embarrassante où il s’est fourré à l’é- 
tourdie, votre famille conservera toujours contre lui un 
certain grief, une certaine rancune , à moins que , dès à 
présent, nous n’ôtions tout prétexte aux récriminations ul- 
térieures en accordant à votre légitime mécontentement une 
réparation complète. 

— Il serait, en effet, bien à désirer que la chose pût 
s’arranger ainsi, dit René en hochant la tête à plusieurs 
reprises. 

— Cela dépend de vous , répondit d’un air gracieux le 
général. 

— De moi ! Mais en ce cas la chose est faite. 

— Pas tout à fait; mais elle se fera, et cela, si vous m’en 
croyez, dès aujourd’hui. 

— De quoi parlons-nous ? demanda le provincial, qui ar- 
rêta sur son interlocuteur un regard où se manifestait plus 
d’étonnement que de sagacité. 

— Vous ne me comprenez pas? 

— A vrai dire, pas beaucoup. 

— Je vais donc m’expliquer catégoriquement. Entre gens 
de cœur, quand par mégarde on s’est éclaboussé, et que de 
cette éclaboussure il résulte, d’un côté ou de l’autre, une 
tache qui pourrait apprêter à rire au public, on se rend, par 
une belle matinée comme celle-ci, aux carrières de Mont- 
rouge ou au bois de Vincennes ; là, sans colère, sans haine, 
sans rancune, on met redingote bas, et l’on se tire une ou 
deux gouttes de sang, qui suffisent pour laver la tache en 
question et fermer la bouche aux mauvais plaisants. Me 
comprenez-vous maintenant? 

— A peu près, répondit René, dont le visage rond parut 
devenir ovale. 

— C’est ce que nous autres, experts en la matière, nom- 
mons le duel de convenance , à la différence du duel d’in- 
clination, qui ne peut plaire qu’aux mauvaises têtes et aux 
bretteurs. 
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— Ah çà, général, dit le jeune provincial en faisant de 
“ prodigieux efforts pour sourire, il paraît que vous tenez fu- 
rieusement à ce que je me coupe la gorge avec mon ami 
Laubespin. Voilà deux fois que vous y revenez. 

— Qui parle de se couper la gorge î ce n’est pas moi, à 
coup sûr; car je n’ai qu’une chose en vue dans tout ceci : 
la paix : 

— Une drôle de paix, qui commence par un duel. . 

— Cela peut vous paraître peu logique, mais, au fond, 
rien de plus raisonnable ni de mieux raisonné. 

— Comment, vous trouvez raisonnable que, pour nous 
réconcilier, Henri et moi, nous commencions par nous 
battre î 

— Certainement. L’accolade qu’on se donne après avoir 
croisé le fer est la plus sincère de toutes. Si vous n’usez pas 
de ma recette, il vous restera toujours au fond du cœur un 
levain de rancune... 

— Je vous jure , général , que je n’en veux nullement à 
Laubespin. 

— Je parle de votre père, qui est passablement vindicatif 
et dont, après tout, vous êtes forcé d’épouser les ressenti- 
ments. Je suis sûr qu’à votre âge M. Falconetse fût empressé 
d’accepter l’expédient que je vous propose comme la solu- 
tion la plus simple et la plus honorable du débat qui divise 
en ce moment nos familles. 

Ces paroles, qui semblaient renfermer une insinuation 
peu flatteuse pour son courage, blessèrent au vif René 
Falconet. 

— Je ne crois pas avoir dégénéré de mon père, dit-il avec 
plus de chaleur qu’il n’en avait montré jusqu’alors; tout ce 
qu’il aurait pu faire à mon âge, je le ferai, s’il le faut. 

— Bien, Falconet, reprit le marquis d’un air d’approba- 
tion, j’aime mieux cette vivacité que votre engourdissement 
de tout à l’heure. Il y a du bon en vous, je le sais, et pour 
vous mettre dans le droit chemin, il suffit de vous le mon- 
trer. Après tout , il n’est pas étonnant que , pris ainsi à 
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Fimproviste, vous n’ayez pas compris sur-le-champ les avan- 
tages de mon petit arrangement. 

— J’avoue, répondit René, dont le feu s’était déjà amorti, 
que maintenant encore je ne les comprends pas du tout. 

— Il faut donc que je vous les explique. Partons d’abord 
de ce point qu’il ne s’agit que de donner satisfaction aux 
légitimes susceptibilités de votre famille, afin de faciliter 
une réconciliation complète. C’est dire que nous resterons 
dans les limites les plus modérées du duel de convenance. 
Pas de pistolets. Quand on n’a pas envie de tuer son homme, 
on vise à côté, me direz-vous. Je le sais; mais les mala- 
droits n’atteignent jamais leur adversaire plus sûrement que 
quand ils ne le visent pas, et il faut laisser le mmns de chan 
ces possible à la fatalité. Ainsi donc, l’épée. Les fers croi 
sés, une ou deux bottes et autant de parades, peut-être ime 
égratignure au bras de l’un de vous, peut-être rien du tout, 
voilà l’affaire terminée. Maintenant examinons-en les con- 
séquences. 

— Oui, voyons les conséquences, dit Falconet, dont la 
figure ne s’était nullement égayée pendant que le vieux gé- 
néral lui expliquait la théorie du duel de convenance. 

— D’abord, plus de procès. La chose faite, vous et Henri 
vous vous donnez la main, puis nous allons tous, bras des- 
sus bras dessous, trouver votre père. — Falconet, lui dis-je, 
il est inutile d’user de l’encre quand le sang a coulé. — Je 
raisonne ici dans la supposition où vous ou Henri auriez 
reçu une petite égratignure; vous comprenez? 

— A merveille, répondit René avec une légère grimace. 

— De deux choses l’une ;,ou c’est vous qui êtes écorché, 
car cela ne peut pas s’appeler une blessme, et alors votre 
pèi’e s’attendrit ; ou c’est mon neveu, et alors votre père 
s’enorgueillit. Le cœur humain est ainsi fait. Dans l’un ou 
l’autre cas, attendri ou enorgueilli, Falconet ne refusera pas 
ma main quand je la lui tendrai en disant : Restons amis. 
— Donc plus de procès. 

— U est possible, en effet, dit le fils du maître de forges 
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d’un air irrésolu, qu’une pareille scène fasse impresions sur 
mon père, surtout si j’avais blessé Laubespin... 

— Cela flatterait énormément votre père ; il n’en convien- 
drait peut-être pas, mais je le connais. D’ailleurs, tous les 
pères se ressemblent. La bravoure d’un fils leur est toujours 
agréable. Nous disons donc : plus de procès. — D’un autre 
côté, plus de duel avec Broussel. 

— Par exemple ! Et comment cela? 

— En raison de la maxime du droit romain Non bis in 
idem. 

— Non bis in idem, répéta René sans paraître plus instruit 
qu’auparavant. 

— Sans doute, deux duels pour la même cause, c’est ce 

qui n’est pas admissible, et ce que je ne souffrirais pas. L’af- 
faire terminée par vous, à quel titre Broussel voudrait-il la 
recommencer? Comme champion de votre famille? Le 
champion légitime, le seid que nous puissions reconnaître, 
c’est vous ; et d’ailleurs , en admettant que ses prétentions 
aient la moindre apparence de raison, il y aurait toujours 
lieu à l’application de la maxime Non bis in idem. Broussel 
osera-t-il déclarer le véritable motif qui le porte à vouloir 
se battre avec Henri , avouera-t-il publiquement qu’il est 
amoureux de sa belle-fille? Non. • 

— Cela n’est pas probable, en effet. 

— Donc, plus de duel avec Broussel, dit le vieillard, qui 
semblait de plus eu plus content de lui-même à mesure 
qu’il expliquait à son interlocuteur les résultats probables 
de la démarche belliqueuse où il essayait de le pousser, 
dans un but tout pacifique. 

Pendant quelque temps, Falconet, les sourcils froncés ^ 
et les coins de sa moustache entre les dents, parut peser 
dans son esprit la valeur des arguments du général. 

— A la rigueur, dit-il enfin, je comprends que, menacé 
d’un procès sérieux et d’un duel qui le serait peut-être da- 
vantage, Laubespin puisse avoir quelque intérêt à simpli- 
fier la chose en se battant avec moi; mais il m’est ‘plus 
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difficile de deviner quel intérêt je puis inoir, moi. à me 
battre avec lai. 

— L’intérêt de la concorde d’abord. 

— Belle concorde ! un duel où l’un des deux peut rester 
sur le carreau. 

— Ne vous ai-je pas expliqué qu’il était indispensable de 
fermer la bouche à la médisance en montrant que notre 
famille tient la vôtre en haute estime ? 

— De l’estime qui se traduit à coups d’épée ! 

— Mais il ne s’agit pas de se pourfendre, la moindre 
égratignure... 

— Tout ce qu’il vous plaira, général ; mais en cher- 
chant à s’égratigner, on peut fort bien se tuer. 

— Bah ! est-ce qu’on se tue jamais dans un duel de con- 
venance ! 

— S’estropier, du moins. 

— Falconet, dit M. de Roquefeuille avec un sourire caus- 
tique, tout à l’heure, lorsque vous vous êtes fièrement 
écrié que vous n’aviez pas dégénéré de votre père, j’ai cru 
qu’il y avait en vous l’étoffe d’un homme. 

— Vous ne vous êtes pas trompé général, répondit René, 
à qui son amour-propre irrité inspira de nouveau une éner 
gie momentanée; je ne manque pas tout à fait de cou- 
rage, ainsi que vous semblez le croire, et je suis prêt à 
prêter le collet nu au premier venu, à M. le comte de Lau- 
bespin comme à un autre, si cela peut vous être agréable. 
! — Bravo ! Falconet, je reconnais cette fois le sang de 

votre père. Fiez-vous à ma prudence. Voudrais-je vous em- 
barquer dans une affaire de cette nature si je n’avais pas la 
certitude de vous faire arriver à bon port 1 Je vais écrire 
un mot à Ravignac. Nous serons témoins, lui et moi, et 
cela suffira. De la sorte, nous pourrons conduire l’affaire pa- 
ternellement, sans que personne y trouve à dire. 

Le marquis se leva, et s’approcha d’un petit bureau placé 
devant la fenêtre. 
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" - Mais, général, c’est donc sérieusement que vous par- 
lez ? dit René d’une voix légèrement altérée. 

— Vous me demandiez tout à l’heure quel intérêt vous 
pouviez avoir à rendre à Henri le petit service que je ré- 
clame de vous en son nom, répondit le général, qui s’assit 
devant le bureau ; vous en avez un fort grand dont vous ne 
vous doutez pas. 

— Quel intérêt, général ? demanda Falconet en essuyant 
quelques gouttes de sueur qui commençaient à humecter 
la racine de ses cheveux. 

— Quand on fréquente le Café de Paris et l’avant-scène 
de l’Opéra, quand on porte des gants jaunes et qu’on as- 
pire au titre de lion, il est bon de s’être battu bien authen- 
tiquement ; cela tient en respect les brétailleurs, ceux que 
nous nommons les mangeurs de moutons. Henri est un 
des meilleurs élèves de Grisier et l’un dés plus adroits ti- 
reurs de chez Lepage. Un duel avec lui vous en épargnera 
dix autres et vous fera, moralement parlant, le plus grand 
bien. 

Appuyé contre la cheminée, le teint blême, le regard 
vague et le front couvert de suem, René Falconet semblait 
assez peu convaincu du bien qui pouvait résulter pour lui, 
moralement ou physiquement, d’une rencontre à l’épée 
avec un des meilleurs élèves de Grisier; mais le général 
n’eut pas l’air de remarquer la physionomie effarée du 
duelliste malgré lui, et il écrivit rapidement un billet de 
quelques lignes. 

— Ayez la bonté de sonner, dit-il à René lorsqu’il eut 
achevé. 

Le bis du maître de forges obéit machinalement et tira 
le cordon de la sonnette d’un air aussi lugubre que s’il eût 
sonné le glas de sa propre agonie. 

Le valet de chambre parut. 

— Je déjeune ici, lui dit son maître ; nous serons qua- 
tre. 

Que l’on serve à dix heures précises. Envoie sur-le-champ 
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Laflèche porter cette lettre au baron de Ravignac,et va 
dire à Henri qu’il peut venir. 

Honoré sortit. 

Un instant après, le jeune comte entra dans la chambre 
de son oncle. 

De tous les personnages de cette histoire, Henri de Lau- 
bespin était peut-être le seul dont le repos n’eût pas été 
troublé par le souci ou le ressentiment ; il s’était endormi fort, 
tard sans doute, car un cœur amoureux ignore ou dédaigne 
les douceurs du sommeil, mais les plus riantes illusions 
avaient charmé son insomnie. L’œil rayonnant, le sourire 
sur les lèvres, la physionomie ouverte, le geste animé, il 
eût pu servir de modèle pour peindre l’Espérance, cette 
divinité de la jeunesse. 

Après avoir salué son oncle, Henri se tourna vers Fal- 
conet. Jusqu’alors il avait éprouvé peu de sympathie pour 
le fils du maître de forges, être passablement vulgaire et 
prosaïque ; mais en ce moment il se sentit poussé vers lui 
par une attraction indéfinissable, et peu s’en fallut qu’il ne 
lui vît une auréole autour du front : René n’était-il pas, 
après tout, le cousin de Laure ? 

— Bonjour, mon cher Falconet! dit-il de l’air le plus 
cordial ; avant-hier je n’w pas eu le loisir de vous souhaiter 
la bienvenue, mais croyez que je suis èharmé de vous voir 
de retour à Paris. 

— Ravi de mon côté, balbutia le provincial, qui prit la 
main que lui tendait son futur adversaire, avec un em- 
pressement convulsif. 

— A merveille ! dit M. de Roquefeuille en se levant, 
voilà un procédé courtois qui rappelle la rencontre des 
gardes-françaises et des gardes-anglaises à Fontenoy : le 
savoir-vivre d’abord, le savoir-mourir ensuite. 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? dit Laubespin. 

— Je me suis laissé entraîner par le plaisir de faire de 
l’antithèse, répondit le marquis après s’être rapproché de 
la cheminée: du reste, c’est le défaut qu’on reprochait à 
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Voltaire. Le savoir-mourir n’a rien à faire ici, je m’em* 
presse de le reconnaître. Falconet, reprenez votre place. 
Laubespin, voilà une chaise. 

Les deux jeunes gens s’assirent, Henri assez intrigué, 
René plus ému qu’il n’eût voulu en convenir. 

— Henri continua le général d’un ton digne et posé, 
M. Falconet, dans une intention qu’il m’est impossible de 
ne pas trouver fort honorable, et pour extirper le ferment 
de discorde qui semble près de se développer entre sa fa- 
mille et la tienne, désire obtenir de toi une satisfaction que 
. sans doute tu n’hésiteras pas à lui accorder. C’est là le 
motif de la visite matinale dont il m’honore en ce moment. 

— Eh quoi ! René, dit Laubespin, dont la curiosité se 
changea en surprise, vous voulez vous battre avec moi ? 

— Je ne veux rien du tout ! s’écria naïvement le fils du 
maître de foires ; c’est votre oncle qui s’est mis en tête 
cette belle idée. 

Le général coupa court à une explication qui aurait pu 
nuire à la réussite de son projet pacificateur. 

— Que cette idée, dilril, soit venue d’abord à vous, à 
Hem i ou à moi, elle n’en est pas moins bonne, et c’est la 
seule manière de nous tirer d’embarras. 

En quelques mots, M. de Roquefeuille mit son neveu au 
courant de la besogne qu’il lui avait taillée sans que celui- 
ci s’en doutât. 

— Mon oncle, dit Henri après avoir inutilement inter- 
rogé du regiU'd le jeune provincial tombé depuis un ins- 
tant dans une rêverie profonde, je m’en rapporte à votre 
sagesse, et je suis prêt à faire tout ce qu’il vous conviendra 
de me prescrire. 

— Bien, répondit le général, c’est parler en neveu res- 
pectueux et en gaillard franc du collier; maintenant, mes 
maîtres, pendant que je vais achever de m’habiller, libre à 
vous de passer au salon, vous y trouverez du feu et des 
journaux en attendant le déjeuner. 

— Il faut avouer que votre oncle a une étrange manière , 
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d’arranger les affaires, dit Falconet à Laubespin lorsque^ 
conformément à l’invitation du général, ils se furent rendus 
dans le salon. 

— Il a servi quarante ans, répondit Henri ; il a fait toutes 
les guerres de l’empire ; il a sept ou huit blessures; il faut 
donc lui pardonner de ne pas prendre notre duel aussi sé- 
rieusement que nous le ferons peut-être nous-mêmes une 
fois l’épée à la main. 

— Avez-vous donc soif de mon sang? demanda René 
avec un soiuire forcé. 

— En aucune manière. Et vous du mien î 

— Pas le moins du monde. Je suis encore à me deman- 
der à quel propos nous allons nous battre. 

— L’intention de mon oncle est excellente au fond; et 
puisque nous ne pouvons reculer ni l’un ni l’autre sans 
nmntrer une sorte de pusillanimité, ce que nous avons de 
mieux à faire c’est de nous laisser diriger par lui. 

— C’est bon pour une fois, grommela René en prenant 
un journal, mais que je devienne sacristain si l’on me rat- 
trape à entiuner l’ombre d’une négociation avec ce vieux 
sabreur. 

A dix heures sonnantes, le général de Ravignac, le plus 
intime ami de M, de Roquefeuille, entra dans le salon ; 
c’était un grand vieillard, droit, sec, nerveux, dont le visage 
pâle et sévère offrait un contraste frappant avec le teint 
coloré et la physionomie animée de son ancien frère d’armes. 

— Voici l’affaire, lui dit le marquis en le prenant à l’é- 
cart : nous allons déjeuner d’aboi’d. 

— Soit, répondit le baron de Ravignac avec la gravité 
qui ne l’abandonnait jamais. 

— Pour certaines raisons à moi connues, il faut que le 
déjeuner nous mène jusqu’à midi. 

— Il est dix heures; pour peu que ton déjeuner vaille ïa 
peine d’être mangé, nous n’aurons pas fini à midi. 

— En sortant de table, nous monterons en voiture. 

tu ton coupé? , 
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— Oui. 

— Attend-il ? 

— Oui. 

— C’est bien. En sortant de table donc, nous montons nn 
voiture , et nous allons à Saint-Mandé. 

— Qu’allons-nous faire à Saint-Mandé ? 

— Je vais te le dire. Une heure pour aller, autant pour 
revenir, ajouta M. de Roquefeuille en se parlant à lui- 
méme ; le temps de terminer la petite affaire, nous ne serons 
pas revenus à Paris avant trois heures de l’après-midi, et 
par conséquent les instructions de ma sœur se trouveront 
ponctuellement exécutées. 

— Quelle petite affaire allons-nous terminer à Saint- 
Mandé? demanda M. de Ravignac avec un flegme imper- 
turbable. 

Le marquis prit par le bras son ancien compagnon de 
guerre, et le conduisit dans l’embrasure d’une fenêtre, le 
plus loin possible des deux futurs adversaires. 

— Il s’agit, lui dit-il alors, de prévenir un procès entre 
la famille de ce jeime bomme à barbe rouge et la nôtre. Ils 
ont donc résolu, lui et mon neveu, d’échanger, après dé- 
jeuner, quelques bottes conciliatrices. Tu seras le témoin 
de M. Falconet; c’est le nom de notre rougeaud. 

Le bai'on de Ravignac secoua la tête d’un air approbateur. 

— Voilà, dit-il, des jeunes gens qui montrent plus de bon 
sens qu’il n’est ordinaire d’en trouver dans ce siècle d’avo- 
casserie. 

En fidèle disciple de l’école impériale, le baron avait 
voué une haine particulière aux avocats , que par dénigre- 
ment il traitait d’idéologues, à l’exemple de Napoléon ; et, 
conséquence fort logique de cette antipathie, il eût préféré 
dix duels à un procès. Aussi donna-t-il le plus complet as- 
sentiment à l’expédient pacidcateur imaginé par son frère 
d’armes, lorsque celui-ci eut achevé de le mettre au cou- 
rant de l’affaire. 

Le déjeuner se passa sans accident digne d’étre rapporté. 
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Mélancolique et silencieux au début, Falconet s’anima peu 
à peu. Les éloges que donnaient à son héroïque résolution 
les deux soldats de l’empire, juges souverains en pareille 
matière , contribuèrent , non moins que les excellents vins 
du marquis, à le tirer de sa torpeur, et son courage, car au 
fond il n’en était pas complètement dépourvu, acheva de 
8C dégourdir vers la fin du dessert. 

Il est midi sonné, dit-il inopinément après avoir 
achevé son café, il me semble que nous pourrions partir. 

— Falconet, vous avez toute mon estime, s’écria M. de 
Roquefeuille en lui tendant la main. 

— Partons, dit M. de Ravignac, qui se leva de table 
aussitôt. 

Cet exemple fut suivi par les autres convives. 

Ainsi que cela avait été convenu en déjeunant, 1e baron 
prit René dans son coupé; de son côté, M. de Roquefeuille 
monta dans le sien, où venait d’être serrée par son ordre 
une boîte longue et étroite contenant deux épées de com- 
bat. Laubespin s’assit près de son oncle, et un instant après 
les deux voitures se mirent en chemin. 
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Deux heures après le départ du général de Roquefeuille 
et de ses trois convives pour le bois de Vincennes, un«j 
autre scène se passait à l’hôtel de Tours. Dans une espèce 
de salon assez convenablement meublé, M. Falconet se 
promenait à grands pas, les bras croisés sur la poitrine et 
les lèvres crispées par un sourire sardonique ; son petit œil 
dépareillé pétillait comme un charbon ardent, et sa disgra- 
cieuse physionomie otfrait une expression triomphante 
qui, loin de l’embellir, semblait en éclairer la laideur. 
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A ces indices d’une satisfaction sournoise se mêlait une 
secrète impatience qui donnait à la démarche du maître de 
forges quelque chose de brusque et de saccadé. A chaque 
instant il regardait la pendule , et parfois il s’approchait de 
la fenêtre pour plonger dans la cour de l’hôtel un coup 
d’œil interrogateur, comme si par cette pantomime il eût 
espéré de hâter l’arrivée de la personne qu’il attendait. 

— Pour peu qu’il tarde encore, elle sera ici avant lui, 
hnit-il par se dire avec dépit. 

La crainte du vieillard ne fut pas réalisée. Un instant 
après la porte s’ouvrit, et Georges Broussel entra dans le 
salon. Il serait difficile d’imaginer un contraste plus frap- 
pant que celui que présentaient en ce moment ces deux 
hommes. Autant le maître de forges, mâchant sa joie hai- 
neuse comme la vipère son venin , semblait alerte, dispos, 
prêt à mordre, autant le beau-père de Laure, blessé au 
cœur par la jalousie, paraissait abattu, sombre et découragé. 

— Je commençais à croire que vous n’aviez pas reçu mon 
billet, dit M. Falconet en accueillant son beau-frère avec 
un empressement que rendait plus remarquable la froideur 
qu’il lui avait montrée d’abord le jour précédent. 

— On vient de me le remettre à l’instant, répondit 
Broussel laconiquement. 

— Cependant je vous l’avais envoyé avant neuf heures 
par un exprès, reprit l’avare, à qui le fait d’employer un 
commissionnaire, au lieu d’écrire par la petite poste, était 
trop peu habituel pour qu’il le laissât passer inaperçu. 

— J’étais sorti dès le matin pour notre affaire, et je ne 
luis rentré chez moi que tout à l’heure. 

— Eh bien, le juge de paix? 

^ Il ne sera libre qu’après-demain ; il faut donc attendre 
jusque-là. 

— Cela vous contrarie ? 

— Il me tarde d’en finir, dit Broussel d’une voix sourde. 

— J’æ vu tout de suite r>ur votre physionomie que la 
chose n’allait pas à votre gré. 
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— Je l’avoue. La haine que m’inspire ce Laubespin me 
fait paraître tout délai insupportable. Mais qu'avez-vous à 
me dire? 

— Asseyez-vous, répondit M. Falconet 

Broussel s’assit. 

— Vous ne me faites pas compliment de mon nouveau 
logement? reprit le maître de foires en promenant autour 
de lui un regard de satisfaction vaniteuse. 

— En effet, répondit Georges d’un air distrait, ce n’est 
pas ici que vous m’avez reçu hier. Vous avez changé de 
chambre? 

— La pièce où nous sommes n’est, parbleu, pas une 
chambre : c’est bel et bien un salon. Il y a ime entrée, 
comme vous avez pu le remarquer, et je couche ici à côté, 
ajouta l’avare en montrant une porte près des fenêtres. Je 
sais ce que le tout me coûte ; mais une fois n’est pas cou- 
tume, l’on ne reçoit pas tous les jours des visites comme 
celle que j’attends aujourd’hui. 

— Cette visite a-t-elle quelque rapport avec ce que vous 
avez à me dire ? demanda Broussel sans parvenir à dissi» 
muler complètement son impatience. 

— Vous en parlerais-je sans cela ? Je ne suis pas un fat, 
Broussel ; je sais qu’à ma place plus d’un se rengorgerait à 
propos de cette visite, mais, je vous le répète, je n suis 
pas un fat. Devinez qui j’attends. 

—Une femme? 

— Sans doute ; mais quelle femme ! 

— Comment voulez-vous que je devine ? 

— Une comtesse à seize quartiers, une dévote à vingt- 
quatre carats. 

— Sladame de Laubespin ! s’écria Geoi^es avec un geste 
de surprise. 

— Elle-même, répondit le maître de forges en se frottant 
les mains d’un air de jubilation vindicative ; c’est madame 
la comtesse de Laubespin, l’arrière-petite-fille des croisés, 
et la femme vertueuse par -excellence, oui va venir tout à 
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l’heure dans cet hôtel garni, humilier son orgueil et peut- 
être légèrement compromettre sa réputation, ajouta le vieil- 
lard avec un sourire méchant ; car, enfin, elle est belle en- 
core, et de plus vieux que moi, son frère tout le premier, 
aiment assez à jouer le rôle d’homme à bonnes fortunes. 

— Madame de Laubespin va venir ici ? reprit Broussel, 
dont l’étonnement avait redoublé pendant cette réplique. 

— Elle devrait y être déjà ; car il est deux heures dix 
minutes, et c’est pour deux heures qu’elle m’a donné ren- 
dez-vous. Il est vrai qu’une femme, une comtesse surtout, 
a bien le droit de se faire un peu attendre. 

— Elle vous a donc écrit? 

. — Cela vous étonne, n’est-ce pas?... Vous avez peine à 
croire que tant d’honneur ait pu échoir en partage à un 
individu qui n’a pas le moindre parchemin dans ses papiers 
de famille, à un modeste industriel, à un humble forgeron! 
Cela est fort invraisemblable, j’en conviens, mais cependant 
cela est vrai, et en voici la preuve. 

M. Falconet tira une lettre de son portefeuille et la remit 
à son beau-frère, qui la lui rendit après y avoir jeté les yeux. 

— Avez-vous remarqué l’adresse ? reprit alors le maître 
de forges avec un ricanement affecté : Monsieur le chevalier 
Falconet. Madame la comtesse se figure sans doute que je 
ressemble aux gens de son faubourg ; elle me donne mon 
titre, croyant par là me flatter. Elle ne se doute guère du 
profond dédain que m’inspirent toutes ces babioles. 

— Cette femme a peur, dit Broussel d’un ton bref. 

— C’est mon opinion. Son billet est trop poli, trop ai- 
mable, trop mielleux. Ses assurances de haute considéra- 
tion pour ma famille, l’estime particulière qu’elle prétend 
m’avoir vouée depuis longtemps à moi-même; ses éloges 
exagérés de Félicité; son désir de maintenir entre nous 
ce qu’elle affecte dénommer, en plaisantant, V entende cor- 
diale; tout cela est d’un style étudié, frivole à la super- 
ficie, mais où perce une anxiétéprofonde. Vous avez raison, 
Broussel, cette femme a peur. 
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— Ce qui me le fait croire, c’est moins encore la forme 
de sa lettre que le fond. Pour donner un pareil démenti à 
ses habitudes impertinentes, pour solliciter de vous une 
audience, car c’est là le véritable caractère de sa démarche. .. 

— C’est que vous avez parfaitement raison, interrompit 
le maître dq forges d’un air radieux ; de quelque périphrase 
qu’elle ait cherché à entortiller sa pensée, il n’en est pas 
moins vrai que madame la comtesse de Laubespin, née de 
Roquefeuille, déroge en ce moment au point de solliciter 
une audience de votre serviteur. Ne trouvez-vous pas cela 
assez amusant? 

— Vous prévenir qu’elle viendra chez vous, au lieu de 
fixer le moment où elle désire recevoir votre visite ! ce pro- 
cédé ne peut s’expliquer que par une alarme aussi vive 
qu’imprévue, qui, en troublant, en bouleversant ce caractère 
orgueilleux, lui aura fait oublier ses règles de conduite or- 
dinaires. Se douterait-elle de nos projets? 

— C’est-à-dire, au contraire, qu’elle n’en peut pas douter, 

répondit M. Falconet avec un sourire où se manifestait un 
parfait contentement de lui-même. , 

— Qui donc aurait pu l’en instruire? dit Brousselen fixant 
sur son beau-frère un regard inquiet. 

— Un message de ma façon qu’a dû recevoir M. le mar- 
quis de Roquefeuille. 

— Vous lui avez écrit? 

— Hier soir. 

— Vous l’avez averti de nos intentions? 

— Sans ambiguïté aucune. Au sortir de notre conférence 
et sous l’impression de ce que vous m’aviez raconté, j’ai 
composé de verve une petite épître que je vous ferai lire, 
car j’en ai conservé le brouillon, et dont, je l’espère, vous 
ne serez pas trop mécontent. 

— Ainsi les voilà sur leurs gardes! s’écria Broussel avec 
un violent dépit ; le général a prévenu sa sœur, celle-ci son 
fils sans aucun doute ; qui sait s’il n’a pas déjà disparu en 
entraînant dans sa fuite cette malheureuse enfant? Tout 
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était si bien combiné pour qu’il ne pût nous échapper : 
nous savions où le prendre ; mais maintenant où le cher- 
cher? Quelle imprudence, Falconet, quelle faute ’ 

— Je vous reconnais bien là, répondit le vieillard, en qui 
ce reproche éveilla quelque mauvaise humeur, toute idée 
qui ne sort pas de votre cervelle n’a pas le sens commun, 
tout ce qui est fait par un autre que vous est mal fait. 

— Quelle déplorable imprudence ! répéta Georges sans 
avoir l’air d’écouter son beau-frère. 

— En quoi, s’il vous plaît, ai-je été imprudent? 

— Cette lettre... 

— Cette lettre est ce que j’ai écrit dans tout le cours de 
ma vie de plus fort, de plus salé, de plus mordant; je suis 
sûr qu’elle aura lardé ce gros Roquefeuille, et c’est ce que 
je voulais : je sais qu’il s’est égayé plus d’une fois aux dépens 
de mon amour de l’ordre, aussi ne suis-je nullement fâché 
d’avoir trouvé l’occasion de lui montrer que j’ai bec et 
ongles. 

— Ainsi, pour une puérile satisfaction d’amour-propre, 
vous n'avez pas craint de compromettre... 

— Loin d’avoir rien compromis, j’ai jeté l’alarme dans 
leur camp ; c’est toujours du mal fait aux ennemis, et je ne 
vois pas que la crainte à laquelle ils sont visiblement en 
proie en ce moment leur donne le moindre avantage sur 
nous. Comptez- vous d’ailleurs pour une satisfaction puérile 
le plaisir de voir arriver ici, humble, abattue, suppliante 
peut-être, cette orgueilleuse créature dont l’insolence nobi- 
liaire m’a blessé tant de fois? car elle avait beau faire sa 
diattemite ; sous la patte de veloims la grilfe se faisait sentir 
dès que j’avais l’air d’oublier l'immense distance qui, selon 
/ elle, nous sépare. Quand ma lettre n’aurait d’autre résultat 
que de me donner l’occasion de prendre ma revanche, je 
m’en applaudirais comme de la plus heureuse idée qui pût 
me venu*. Oui, Broussel, froncez le sourcil tant qu’il vous 
plaira, cette lettre est un coup de maître, et je ne voudrais 
pas pour un billet de mille francs ne point l’avoir écrite. 

. 4 
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— Et vous croyez comprendre la vengeance, répondit 
Georges avec un sourire plein du plus amer dédain : la ven- 
geance cette passion vraiment grande, qui naît dans l’ombre 
comme la foudre dans le nuage, et, sûre une fois de sa 
force, n’avertit ni ne menace ; mais, comme la foudre môme, 
éclate, frappe et tue d'un seul coup! Je vous accorde que 
votre lettre ait blessé au vif M. de Roquefeuille; ne voilà- 
t-il pas un beau triomphe ! J’admets que dans quelques in- 
stants vous teniez à votre merci l’orgueil de cette femme 
insolente ; grande victoire en vérité ! Pendant ce temps le 
coupable vous échappe, et sa victime avec lui. Oh ! que 
n’ai-je écouté la voix qui me criait hier : Venge-toi ! demain 
peut-être il sera trop lard. 

Entraîné par l’indomptable passion qui parfois lui ôtait 
tout empire sur lui-même, Broussel porta la main sous le 
revers de sa redingotte , et son beau-frère , dont l’œil vigi- 
lant avait suivi ce mouvement involontaire, entrevit pendant 
un instant le manche d’un poignard. 

— Pas de folie, Broussel, dit le maître de forges, qui ne 
fut pas maître d’une certaine émotion; vous êtes armé, à ce 
que je vois. 

— Je le suis toujours, répondit Georges sans remarquer 
l’inquiétude qui venait de se peindre sur les traits du vieil- 
lard. 

— La précaution peut être bonne dans une ville comme 
celle-ci, où, à ce qu’il piiraît, dès que la nuit est venue, on 
vole aussi audacieusement qu’en pleine forêt de Bondy; 
mais pour mener à bien l’affaire qui nous occupe, je ne 
vois pas qu’il soit nécessaire de marcher poignard en poche. 

— C’est mon habitude depuis plusieurs années. 

— A la bonne heure; mais si vous avez aussi l’habitude 
de porter la main au susdit poignard pour peu que 1a discus- 
sion s’échauffe , je doute que vous trouviez beaucoup de 
gens disposés à converser avec vous. 

» — Pardonnez-moi un geste involontaire; dès que je 
pense à cet homme, je ne suis pas maître de moi: 
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quer de dépit. Mais ne vous montrez pas avant que je vous 
en aie donné le signal. 

— Quel signal? 

— En m’appuyant contre la cheminée, je renverserai ce 
chandelier, dit M. Falconet, qui, par une inspiration d’avare 
ôta la bobèche de cristal qu’il aurait sans doute été obligé 
de payer si, chose presque certaine, elle se fût brisée en 
tombant; tandis qu’il était fort peu probable qu’on mît sur 
son compte le ilambeaului-méme, quelque bossué qu’il pût 
sortir de l’aventure. 

— Ne disiez-vous pas que madame de Laubespin devait 
venir à deux heures ? demanda Broussel, qui semblait fort 
peu s’intéresseràl’épisode dont se réjouissait d’avance l’es- 
prit envieux et rancunier du vieil industriel. 

— Sans doute ; mais ces grandes dames trouveraient au- 
dessous d’elles de montrer de l’exactitude à de petites gens 
de notre espèce. Deux heures vingt-cinq minutes, ajouta- 
t-il en regardant la pendule ; si dans un quart d’heure elle 
n’est pas arrivée, je croirai qu’elle a voulu se moquer de 
moi, et alors ce sera un grief de plus à ajouter aux autres. 

M. Falconet, dans un nouvel accès d’impatience, s’ap- 
procha de la fenêtre, mais il s’en retira presque aussitôt. 

— La voici, dit-il vivement : elle est accompagnée d’une 
jeune dame en deuil. Serait-ce ma nièce ? 

Déjà Broussel s’était précipité à la fenêtre. 

— Laure ! s’écria-t-il d’une voix altérée en apercevant 
l’orpheline, qui traversait la cour de l’hôtel avec madame 
de Laubespin ; c’est Laure ! juste ciel ! 

— Voilà une complication à laquelle je ne m’attendais 
pas, reprit le maître de forges un peu troublé lui-même, car 
toute passion vraie est toujours électrique ; dépêchez-vous 
d’entrer là, car déjà elles montent l’escalier. 

Sans répondre, Broussel, le visage couvert d’une rougeur 
brûlante, l’œil égaré, le cœur palpitant, se précipita dans la 
chambre à coucher, dont le vieillard referma la porte aus- 
sitôt* 
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Uü instant après, les deux hommes, également attentifs, 
sinon également émus, entendirent sonner à l’entrée de 
l’appartement. 

En allant ouvrir, le maître de forges s’efforça de rappeler 
son sang-froid. 

— Pas de faiblesse, se dit-il; voici le moment de la crise. 
Après ce que je viens de dire à Broussel, il se moquerait de 
moi si je n’écrasais pas sous le talon de ma botte l’orgueil 
de cette femme insolente. 

Ce fut dans ces dispositions hostiles que le vieillard alla 
au-devant de madame de Laubespin , mais il sentit mollir 
sa détermination dès que la porte fut ouverte. La comtesse 
se présenta d’un si grand air et avec une aisance si parfaite; 
son maintien était si noble, son front si calme , son regard 
si imposant, que M. Falconet s’inclina involontairement de- 
vant elle, beaucoup plus bas qu’il n’avait l’intention de le 
faire. 

Puisque la montagne ne veut pas venir à moi, je viens à 
la montagne, lui dit la comtesse en accompagnant d’un 
gracieux sourire celte parodie d’une parole de Mahomet qui 
semble annoncer qu’on peut être à la fois prophète et phi- 
losophe. 

Le maître de forges se courba de nouveau , non moins 
profondément que la première fois. 

— Madame la comtesse , répondit-il avec une espèce 
d’embarras dontilse savait le plus mauvais gré en lui-même, 
c’est un grand honneur pour moi que de recevoir votre vi- 
site; daignez vous donner la peine d’entrer dans mon mo- 
deste logis. 

Madame de Laubespin passa devant le vieil industriel, 
qui se rangeait révérencieusement pour lui faire place, et 
pénétra dans cet appartement d’hôtel garni, d’un pas aussi 
assuré et avec une dignité aussi majestueuse que si elle eût 
fait son entrée, un jour de gala, dans le plus noble salon du 
faubourg Saint-Germain. 

— Ne dirait-on pas la reine de Sabaî pensa M. Falconet 
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un peu déconcerté par ces manières de grande dame; mais, 
patience, en sortant elle portera la tôte moins haut. 

Quoiqu’elle eût quitté fort jeune la Lorraine et que plus 
de sept ans se fussent écoulés depuis qu’elle n’avait vu son 
oncle, Laure le reconnut aussitôt, car, sans parler de l’œil 
qui lui manquait, le maître de forges avait une de ces phy- 
sionomies qu’il est difficile d’oublier. Loin d’ouvrir son 
cœur à ce sentiment consolant qu’accueille avidement d’or- 
dinaire un être isolé lorsqu’il retrouve une famille, la jeune 
fille, à l’aspect de l’homme qui, depuis qu’elle était orphe- 
line, aurait dû lui servir de père, éprouva une émotion aussi 
pénible qu’inattendue. Elle n’ignorait pas à quel point, la 
veille même de sa mort, sa mère, réduite à implorer cet 
égoïste vieillard, l’avait trouvé insensible et inexorable. Ce 
fut donc avec un mélange d’étonnement et d’inquiétude, 
d’aversion et de crainte qu’à son tour elle passa devant lui 
pour entrer dans l’appartement où madame de Laubespin 
venait de la précéder. 

M. Falconet, au lieu de tendre les bras à sa nièce, l’exa- 
mina un instant du coin de son petit œil de basilic. 

— Un deuil de duchesse ! se dit-il en évaluant aussitôt 
dans son esprit habitué à tout réduire en chiffres, les vête- 
ments élégants, quoique modestes, de la jeune fille; point 
de fortune, et coquette comme sa mèrel On se trompe fu- 
rieusement si l’on se figure que je contribuerai à encourager 
de semblables gaspillages. 

Madame de Laubespin s’assit dans un fauteuil à l’angle 
de la cheminée , fit signe à l’orpheline de se placer près 
d’elle et montra un siège au maître de forges, qui obéit à 
cette invitation muette, quoique cette manière aisée de lui 
faire les honneurs de son propre logis lui parût au fond 
passablement impertinente. 

— Voilà les grands airs qui commencent, se dit-il avec 
un secret dépit; parce que je viens de me montrer poli, 
comme doit l’être tout homme bien élevé qui reçoit la vi- 
site d’une femme, elle me croit sans doute prêt à mettre ge- 
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nou en terre devant ses trente-deux quartiers. C’est bon 
pour le débuts mais tout-à-l’beure nous allons changer de 
gamme. 

M. Falcone t, qui s’était attendu à voir la mère d’Henri de 
Laubespin inquiète, abattue, prête à s’humilier et à deman- 
der grâce pour son fils , avait peine à revenir de la surprise 
où le plongeait la majestueuse assurance de la comtesse. Le 
vieillard, malgré son expérience, ignorait qu’en certains cas 
imprévus et décisifs toute femme devient actrice et reste 
rarement au-dessous du rôle qu’elle a choisi, pour peu 
qu’elle ait eu le temps de s’y préparer. 

Madame de Laubespin , qui se piquait de connaître le 
cœur humain plus qu’il ne semblait appartenir à une dévote, 
avait parfaitement compris qu’avec un être de la trempe du 
maître de forges, montrer de la faiblesse, de l’inquiétude 
ou de la crainte, c’était s’exposer à un échec certain. 

— Si je lui laisse prendre le moindre avantage sur moi, 
tout est perdu, s’était-elle dit ; quel procédé attendre, quel 
merci esi)érer d’un homme sans éducation et sans délica- 
tesse? Dans cette âme sèche et sordide il n’existe pas un 
seul sentiment généreux auquel on puisse s’adresser. Cher- 
cher à émouvoir son cœur, mieux vaudrait tenter d’atten- 
drir une des enclumes de ses fourneaux. Je n’essaierai 
donc pas de le toucher, ce serait peine perdue ; mais je 
l’étonnerai, je lui imposerai, je le dominerai; et la paix 
qu’il refuserait à mes prières, il sera le premier à me l’offrir 
dès qu’il aura vu que je ne crains pas la guerre. 

Le moment était venu pour la comtesse d’appliquer 
oette tactique dont plus d’un gouvernement pourrait faire 
son profit. 

. — Monsieur Falconet, dit-elle en prenant la parole avec 
un accent dont la fermeté n’excluait pas la douceur, vous 
avez écrit hier à mon frère une lettre qu’il m’a communi- 
quée, et à laquelle, à force d’instances et de prières, je l’ai 
empêché de répondre. Le général a dans le cai-actère une 
vivacité que sont loin d’avoir amortie quarante ans de ser- 
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vice militaire. Une correspondance entre vous et lui, conti- 
nuée sur le ton par où vous avez cru devoir débuter, aurait 
nécessairement abouti à quelque scène fôcbeuse qu’avant 
tout j’ai cru devoir prévenir. 

L’idée d’une querelle sérieuse, d’un duel peut-être avec 
M. de Roquefeuille ne s’était pas encore présentée à l’es- 
prit du maître de forges, et nous sommes forcé d’ajouter 
qu’une pareille perspective ne lui parut pas des plus at- 
trayantes. n fit bonne contenance, toutefois, par vanité 
plutôt que par courage, et répondit d’un ton rude : 

— Madame, un honnête homme qui dit la vérité ne peut 
pas craindre les suites que peut avoir sa franchise. Je ne 
rétracte pas une seule des expressions de ma lettre. 

— Combien alors je m’applaudis d’être venue ! reprit 
madame de Laubespin en arrêtant par un sourire plein 
d’aménité les paroles acerbes qui semblaient près de sortir 
des lèvres du vieillard : la vivacité de mon frère d’une part, 
votre franchise de l’autre ; au bout d’un quart d’heure vous 
auriez fait de belles affaires. Oui, j’ai été bien inspirée en 
me décidant à venir vous trouver. 

Le maître de forges s’inclina d’un air rogue. 

— Madame, dit-il ensuite, je ne puis que vous répondre 
ce que je répondrais à M. de Roquefeuille si c’était lui qui 
me parlât en ce moment. J’ai l’habitude d’assumer sur moi 
la responsabilité de toutes mes actions. Ce que j’ai écrit, je 
le pense, et je saurai le soutenir au besoin. 

— Mon Dieu, que vous avez l’air méchant quand vous 
fironcez ainsi le sourcil ! reprit la comtesse avec un enjoue- 
ment affecté ; si peu vous importe de me faire mourir de 
peur, ne craignez-vous point d’effrayer cette jeune fille 
dont vous n’avez pas encore songé à me demander le nom? 

M. Falconet jeta un coup d’œil d’une expression équi- 
voque à sa nièce, qui, pâle, muette et interdite, assistait à 
cette scène sans la comprendre. 

— Avant de vous demander son nom, madame la com- 
tesse, dit-il d’un ton sec, j’attendrai qu’il vous plaise de 
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m’expliquer le motif de la visite aussi flatteuse qu’inespérée 
dont vous m’honorez en ce moment. 

— Ne viens-je pas de vous le dire? J’ai voulu prévenir 
une discussion qui, entre deux mauvaises tâtes comme vous 
et mon frère, aurait pu avoir les plus fâcheux résultats. 
Voilà, avant tout, pourquoi j’ai risqué une démarche qui 
vous parait peut-être étrange, et à laquelle je ne me serais 
certainement pas décidée si j’avais une vingtaine d’années 
de moins ; mais mon âge a ses privilèges, et vous voyez 
que j’en use. Ce point réglé, j’arrive au second motif de 
ma visite. 

M. Falconet fut pris subitement d’une quinte de toux qui 
avait peut-être pour but d’éveiller l’attention de Broussel, 
au cas qu’il se fût assoupi. 

— Si dans cette lettre si pleine de dureté et d’amertume 
vous n’aviez été injuste qu’envers nous, poursuivit la com- 
tesse avec un accent pénétré, quoique ce procédé de la part 
d’un homme pour qui je professe la plus grande estime 
m’eût fait beaucoup de peine, je n’aurais pas même essayé 
une justification, qui a toujours quelque chose de pénible 
et de mortifiant pour celui qui s’y soumet. Car, si vous avez 
votre orgueil, j’ai aussi mon amour-propre, et, je l’avoi e 
à ma honte, l’humilité est de toutes les vertus chrétiennes 
celle dont la pratique me semble la plus difficile. Mais (n 
accusant mon fils d’un crime dont il n’a jamais conçu a 
pensée, vous avez jeté un blâme plus ou moins direct, pli is 
ou moins grave sur une personne aussi remarquable p ir 
sa sagesse exemplaire et sa piété solide que par les do • 
heureux que lui a répartis le ciel; sur une jeune fille dont e 
cœur est aussi pur que sa conduite est irréprochable, et à 
qui, dès le premier instant que je l’ai vue, j’ai voué Tint i- 
rét le plus vif, le plus tendre et le plus sincère ; sur i n 
ange de beauté, d’innocence et de vertu ; sur votre niée », 
enfin, votre nièce que voici et que je vous rends, à vous s n 
protecteur naturel et son second père ; car, quelque dé r 
que j’éprouve de la garder orès de moi, je dois renonc *, 
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je le vois bien, à exercer plus longtemps une hospitalité 
qui a donné lieu à de si odieuses calomnies. 

La dévote s’était levée vers la fin de cette longue période 
débitée avec une action pathétique dont eût pu s’enorgueillir 
l’orateur le plus habile; en prononçant les dernières paroles 
sa voix paraissait si émue qu’on eût dit qu’elle allait lui 
manquer, et des lai'mes semblaient près de couler de ses 
yeux. 

En voyant le fait que son beau-frère lui avait peint sous 
les couleurs les plus odieuses subitement métamorphosé en 
une action complètement innocente pour ne pas dire loua- 
ble, M. Falconet éprouva une surprise ou plutôt une stupé- 
faction qu’il n’essaya pas de dissimuler, et à laquelle ne se 
mêla aucune incrédulité ; car madame de Laubespin était 
une de ces personnes graves, imposantes et considérables, 
dont l’opinion fait loi, et de la parole desquelles il n’est pas 
permis de douter. 

— Ainsi donc, madame, vous me jurez que votre fils 
n’a pas enlevé ma nièce? dit-il en se levant à son tour, tan- 
dis que Laure, les yeux fixés sur la comtesse, qu’elle sem- 
blait avoir écoutée sans la comprendre, restait sur sa chaise 
immobile et en apparence pétrifiée. 

— Mon fils, si injustement accusé, n’a été qu’un inter- 
médiaire entre votre malheureuse sœur et moi, répondit 
madame de Laubespin en paraissant lutter avec peine contre 
un attendrissement involontaire ; vous savez qu’autrefois à 
Nancy j’ai été la meilleure amie de cette pauvre Mathilde. 
Au moment de mourir, elle s’est souvenue de moi; elle a 
pensé qu’en mémoire de notre ancienne amitié j’accueille- 
rais sa fille, comme elle-même en pareil cas eût accueilli 
monenfimt ! Elle m’avait bien jugée. Mais pourquoi insister 
sur ces douloureux souvenirs ! poursuivit la dévote, qui 
pressa son mouchoir sur ses yeux; pourquoi nous attrister 
tous, cette chère Laure surtout, en lui rappelant la mort de 
ma bien-aimée Mathilde ? 

, Quelque surprise ou plutôt quelque épouvante que lui 
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causât la duplicité d’une femme qu’elle avait vénérée jus- 
qu’alors à l’égal d’une sainte, Laure, en entendant parler 
de sa mère, n’avait pu retenir ses larmes. 

— La voilà tout en pleurs, cette chère enfant ! reprit la 
dévote qui, s’approchant de la jeune fille d’un air de tendre 
intérêt, la baisa au front comme pour la consoler, et pro- 
fita de ce mouvement pour lui dire à l’oreille d’une voix 
aussi douce que le siffiement d’une couleuvre : 

— Innocente ou coupable, vous voilà blanche comme 
neige ; ainsi ne soyez pas assez folle pour me démentir. 

Laure, qui s’était soulevée à demi, retomba sur son siège, 
saisie d’une secrète horreur. 

— Je vous rends donc votre nièce, ou plutôt je vous la 
prête, reprit madame de Laubespin en se retournant de son 
air le plus gracieux vers le maître de forges qui, de son 
côté, demeurait stupéfait en voyant le tour imprévu que 
venait de prendre une entrevue dont il avait attendu un ré- 
sultat tout différent. 

— Madame la comtesse.. . balbutia-t-il en s’inclinant d’un 
air effaré. 

— Il m’en coûterait trop de penser que je dis adieu pour 
toujours ou même pour longtemps à cette chère enfant, 
continua du ton le plus affectueux la femme hypocrite ; 
j’attends donc au premier jour sa visite, et la vôtre aussi, 
monsieur Falconet, car j’espère que voilà la guerre ter- 
minée. 

Madame de Laubespin salua d’un signe de tête amical la 
jeune fille, qui ne lui répondit que par un sourire hagard 
où semblait percer un commencement de folie, et elle se 
dirigea vers la porte, reconduite par le vieillard, qui, dans 
l’étonnement où l’avait jeté le dénoûment de cette scène, 
semblait avoir perdu la parole. 

— Voilà la belle Hélène rendue aux Grecs, se dit la com- 
tesse dès qu’elle se trouva seule; si les Troyens avaient eu 
ma sagesse, leur ville n’eût pas été réduite en cendres. 



DN BEAU>PÉRB.' 


193 


XV 

\ 

l’abandon. 

Pendant le temps que M. Falconet avait mis à reconduire 
la comtess(î de Laubespin, Laure était restée plongée dans 
une stupeur qui semblait de l’anéantissement. Quoiqu’une 
alfreuse clarté vînt de dessiller ses yeux, la jeune fille n’a- 
vait pas sondé toute la profondeur de l’abîme où la préci- 
pitait une perfidie trop artificieusement combinée pour 
qu’il lui eût été possible de s’en défier. Elle ignorait encore 
qu’à qucbiues pas Georges Broussel, le mauvais génie de 
sa mère et le sien, attendait, le cœur animé par une épou- 
vantable espérance, l’instant qui devait lui livrer sa proie. 
A part ce résultat, que la comtesse elle-même n’avait pas 
prévu, la trahison dont Laure était victime la frappait droit 
au cœur en la séparant d’Henri. Là était le coup mortel. 

— Je ne le verrai plus ! s’écria l’orpheline avec une 
inexprimable douleur; tout est donc fini ! Heureuse un seul 
jour ! maintenant il faut subir ma destinée : destinée fatale 
et terrible ! la voix qui me parle en rêve me l’a dit. O mes 
pressentiments, qu’il traitait de puériles faiblesses! Ne plus 
le voir, mon ange sauveur, mon Dieu tutélaire, mon Henri ! 

Tout à coup l’orpheline se leva et se précipita vers la 
porte; au moment d’en franchir le seuil elle s’arrêta trem- 
blante à la vue de son oncle, qui rentrait le front soucieux, 
l’œil inquiet et l’air mécontent. 

Sans dire un seul mot à sa nièce, sans même la regarder, 
M. Falconet traversa le salon, et se dirigea vers la chambre à 
coucher ; mais à l’instant où il allait y entrer une réflexion 
soudaine l’arrêta, et il revint sur ses pas. 

— Ne voilà-t-il pas une belle chute ! grommela-t-il entre 
ses dents en faisant quelques tours dans la chambre ; une 
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pièce qui me tombe sur les bras, comme si je n’avais pas 
assez de mes enfants ! C’est cet enragé de Broussel qui m’a 
fourré dans ce guêpier; mais aussi quelle sottise de l’en 
croire sur parole, lui dont j’ai tant de raisons de me délier ! 
Qu’avais-je besoin surtout de prendre feu pour une chose 
qui, au bout du compte, ne me regardait pas? Sans doute 
la parenté impose des devoirs, mais ces devoirs ont des 
bornes. Croit-on, par exemple, que je vais donner un dé- 
menti à mes habitudes d’ordre et d’économie en subvenant 
aux prodigalités d’une jeune étourdie, qui, j’en suis sûr, 
dépenserait dans un mois pour sa toilette, si on la laissait 
faire, plus que je ne dépenserais pour la mienne pendant 
un an? 

En ruminant de la sorte, le vieil avare continuait de 
marcher à grands pas de long en large, et chaque fois qu’il 
passait devant l’orpheline, qui était demeurée immobile 
près de la porte du salon, il lui lançait à la dérobée le re- 
gard le moins bienveillant que puisse contenir l’œil d’un 
oncle. A la fin, il s’arrêta brusquement, comme fait un 
homme qui prend son parti, et, se posant en face de sa 
nièce, il lui adressa d’un ton sec cette apostrophe peu 
faite pour dissiper le chagrin dontelle était accablée : 

— Eh bien ! mademoiselle l’héroïne de ronaan, vous n’a- 
vez donc rien à me dire? 

— Rien, répondit Laure sans lever la tête. 

— Jolie réponse, en vérité ! reprit le vieillard avec un 
sourire sardonique; il paraît que je vais trouver en vous 
une nièce aussi respectueuse que tendre. 

L’orpheline fixa sur son oncle un sombre regard. 

— Je ne dois point de tendresse à qui ne m’aime pas, 
dit-elle d’une voix ferme ; je ne dois point de respect à qui 
n’a point respecté ma mère. 

— Plaît-il! s’écria M. Falconet, dont le laid visage s’en- 
flamma de colère; que signifie cette impertinence? 

Laure sourit avec une tristesse mêlée de dédain. 

— Je voudrais pouvoir vous honorer et vous chérir, dit- 
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elle ensuite ; mais est-ce possible et me croiriez-vous si je 
vous disais que j'éprouve pour vous l’un ou l’autre de ces 
sentiments? 

— Est-ce là le langage que doit tenir ime jeune fille de 
votre âge au frère de sa mère ? 

— Vous osez parler de ma mère, reprit l’orpheline avec 
véhémence ; de ma mère, que vous avez vue misérable, 
désespérée, mourante, et pour qui vous n’avez pas eu une 
seule parole affectueuse, pas un seul mot de consolation ; 
de ma mère, qui s’est jetée à vos pieds en implorant votre 
pitié, et à qui vous n’avez pas ouvert vos bras en lui disant : 
Pas de pitié ; mais dévouement et tendresse, car je suis 
ton frère ! de ma pauvre mère, qui, repoussée, chassée par 
vous, est rentrée frappée au cœur, et le lendemain est morte 
en vous maudissant; vous osez parler de ma mère I 

Les yeux de Laure lançaient des éclairs tout en versant 
des larmes; et sa physionomie rayonnait d’une énergique 
indignation, qui pendant un instant déconcerta le vieillard 
au point de le rendre muet. 

— Je vous étonne, n’est-ce pas ? continua-t-elle tandis 
qu’un sourire de mépris effleurait ses lèvres frémissantes; 
vous êtes riche, moi je suis pauvre, orpheline et abandon- 
née, puisqu’on m’a séparée du seul être qui m’aimât ; vous 
vous attendiez sans doute que j’allais implorer votre com- 
passion et me jeter à vos pieds comme autrefois ma mère; 
mais, sachez-le bien, cœur impitoyable, si ma mère s’est 
abaissée devant vous, c’était pour moi : elle ne l’eût pas 
fait pour elle-même. 

— Votre mère était une orgueilleuse, répondit le maître 
dô forges avec une rudesse qui cachait mal son embaiTas, 
et je vois qu’à cet égard vous êtes sa digne fille. 

— Appelez-vous orgueil mon respect pour sa mémoire ? 
Je ne m’humilierai jamais devant l’homme qui n’a pas eu 
pitié d’elle. 

— Qui parle de vous humilier ? Sans vous jeter à mes 
pieds, ce dont je n’ai que faire, il me semble que \ ous pour- 
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riez me parler d’une manière plus convenable. Dans votre 
âtuation, il serait prudent... 

— Je ne vous demande rien, je ne veux rien de vous ! 
interrompit l’orpheline en essuyant ses larmes avec une vi- 
vacité nerveuse. 

— Vous vous pressez un peu trop de refuser mes bien- 
faits, répliqua le vieil avare, dont le trouble commençait à se 
changer en courroux, je ne vous ai pas encore dit, je crois, 
que je consentisse à me charger de votre sort. 

Laure ne répondit à ce propos cruel que par un regard 
d’écrasant mépris, et d’un pas rapide elle se dirigea vers la 
porte. 

— Où allez-vous? s’écria M. Falconet en l’empêchant de 
sortir. 

• — Que vous importe? 

— Voulez-vous retourner chez madame de Laubespinî 

— Chez cette femme! dit l’orpheline avec un accent 
d’horreur. 

— Quel ton en parlant de votre bienfaitrice ! Il paraît que 
la reconnaissance n’est pas plus votre vertu que ne l’est 
l’humilité. 

— De la reconnaissance ! répéta Laure, qui n’acheva sa 
pensée que par un sourire plein d’amertume. 

— Vous ne voulez donc pas retourner chez madame de 
Laubespin ? reprit l’avare, qui paraissîut disposé à accepter 
tout arrangement propre à l’exempter, à l’égard de sa 
nièce, du devoir que lui imposait une parenté si proche. 

— Jamais! 

— Mais alors, où comptez-vous aller ? 

— Dieu me conduira, dit l’orpheline en levant au ciel un 
regard qui semblait moins implorer la Providence que se 
soumettre à la fatalité. 

— Dieu la conduira ! voilà qui est bel et bon ! pensa le 
maître de forges, qui ne remarqua pas sans inquiétude l’exal- 
tation de la jeune fille; déjà une fois elle a voulu s’empoi- 
sonner: qui me dit que si je la laisse sortir elle n’ira pas tout 
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droit se jeter à Teau ? Avec ces têtes folles U ne faut répon- 
dre de rien, et un malheur est sitôt fait ! 

M. Falconet était égoïste, avare, insensible, détestable pa- 
rent, en un mot; mais, à cela près, il était loin de souhaiter 
du mal à sa nièce : au contraire, il eût été content de la 
voir heureuse, c’est-à-dire riche, car dans son esprit ces deux 
idées étaient inséparables, 'pourvu, bien entendu, qu’il ne 
lui en coûtât rien. 

— Vous ne partirez pas dans l’état d’agitation où vous 
êtes, lui dit-il d’un ton moins dur. 

— Prétendez-vous me retenir malgré moi ? s’écria la jeune 
fille en s’élançant pour sortir. 

Ce mouvement, quoique fort rapide, ne trouva pas en dé- 
faut la surveillance du maître de forges, qui, plus rappro- 
ché de la porte, la ferma d’un tour de main et en mit la 
clef dans sa poche. 

— Vous voilà ma prisonnière, dit-il alors avec une espèce 
de ricanement ; rassurez-vous, ce ne sera pas pour long- 
temps : si ma compagnie n’est pas de votre goût, l’échan- 
tillon que je viens d’avoir de la vôtre ne me donne pas non 
plus grande envie de pousser plus loin l’intimité; mais entre 
vous recevoir dans ma maison, comme je l’aurais fait peut- 
être si vous eussiez eu un meilleur caractère, et vous laisser 
au milieu de la rue, à la grâce de Dieu, il y a un moyen 
terme. Je connais une pension où, jusqu’à nouvel ordre, 
vous serez fort bien, et je vais prendre sur-le-champ les me- 
sures nécessaires pour vous y faire entrer. 

— Une pension ? 

— Pas d’observation. En ce moment j’ai sur vous tous les 
droits d’un père, puisque vous n’avez pas de tuteiu* et que 
je suis le chef de la famille. Souvenez-vous que vous êtes 
ma nièce, et qu’à défaut d’affection vous me devez l’obéis- 
sance. Vous allez donc m’attendre ici, tandis que je vais 
dans ma chambre écrire une lettre ; ensuite je vous conduirai 
à la pension dont je viens de vous parler. 

Sans attendre la réponse de sa nièce et sûr qu’elle ne 
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pourrait s’écHapper, puisqu'il avait la clef de la porte d'en- 
trée dans sa poche^ M. Falconet passa dans la chambre à 
coucher, qui n’était séparée du salon que par un cabinet 
de toilette. 

Georges Broussel était assis dans un coin, les coudes sur 
les genoux et le front dans les mains. 

A cette vue le maître de forges éprouva un redoublement 
de dépit et il s’approcha brusquement de son beau-frère. 

— Il est, parbleu, bien temps de dormir, lui dit-il en pre- 
nant la précaution de parler à voix basse afin que du salon 
sa nièce ne pût rien entendre. 

Broussel leva la tête, des larmes roulaient dans ses yeux 
caves et ardents, et son visage si longtemps assombri par le 
chagrin ou décomposé par la passion rayonnait d’une joie 
indéfinissable. 

— Si vous ne dormez pas, vous rêvez; ce qui revient à 
peu près au même, reprit le vieillard d’un ton bourru. 
Quoique vous ayez la larme à l’œil, vos rêves sont fort agré- 
ables, si j’en crois votre air de jubilation; mais moi, pen- 
dant ce temps-là je porte tout le poids de la chaleur du 
jour. Cela ne peut pas se passer comme ça, Broussel. Vous 
m’avez fait descendre dans un puits, et maintenant je crois 
que vous ne seriez pas fâché de me fausser compagnie 
comme le renard au bouc; mais ne vous attendez pas que 
je vous tende sottement mes cornes pour que vous me lais- 
siez au fond de ce maudit puits après vous en être tiré vous- 
même. Non, Broussel, non, ce n’est pas au vieux Falconet 
qu’on joue ces tours-là. 

— Que voulez- vous dire? je ne vous comprends pas, 
répondit Georges en essayant de dompter l’attendrissement 
étrange auquel il s’était involontairement abandonné avant 
que son beau-frère entrât dans la chambre. 

-7- Pourquoi ne vous êtes-vous pas montré pendant que 
madame de Laubespin était là? 

— N’aviez-vous pas dit que vous me donneriez un signal ? 
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— C’est vrai. Mais après son départ pourquoi n’êtes-vous 

pas venu ? - 

— Plusieurs fois j’ai été sur le point de le faire, mais une 
force invincible m’a toujours retenu. 

— Bah I une force invincible ! qu’est-ce que c’est que 
ça ? Dites que vous n’avez pas été fâché de me laisser sou-, 
tenir le premier feu de cette petite fille, qui, malgré sa jolie 
figure, m’a l’air du plus déterminé démon... 

— Un ange ! Falconet, interrompit Georges avec une 
expression de ravissement; un ange de beauté, d’innocence 
et de vertu ! n’est-ce pas madame de Laubespin qui l’a dit 
elle-même, et comment douter de la parole d’une femme 
de ce caractère? 

— Qui vous dit que j’en doute? 

— C’est près d’elle, c’est sous sa protection, sous sa sur- 
veillance, qu’a demeuré Laure depuis la mort de sa mère. 

— Ce sont les propres paroles de madame de Laubespin. 

— Moi qui l’accusais ! moi qui la calomniais ! 

— Après tout, dit le maître de forges, les apparences 
nous donnaient le droit d’agir comme nous avons agi. Main- 
tenant il paraît que nous nous sommes trompés ; je ne de- 
mande pas mieux que de reconnaître mon erreur. Ce sera 
toujours un procès de moins. 

— J’ai peu de religion, Falconet, ou plutôt je n’en ai pas. 
Eh bien, tout à l'heure je viens de remercier Dieu et de 
prier. Bonheur inespéré ! Laure est restée pure, et toutes 
mes craintes, tous mes soupçons, tous mes chagrins, tous 
mes désespoirs n’étaient que les rêves d’un fou, car voilà 
cinq mois que je suis fou ; mais, je le sens, ajouta Georges 
avec une émotion inexprimable, le bonheur rend la raison. 

— Voilà qui est fort bien, reprit le vieil avare d’im ton 
sec et froid qui contrastait singulièrement avec la rayonnante 
exaltation de son beau-frère ; il paraît, d’après ce qu’a dit 
madame de Laubespin, et, je le crois comme vous, sa pa- 
role mérite toute confiance, il paraît, dis-je, que ma nièce 
est restée parfaitement sage, honnête et vertueuse. Vous en 
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êtes charmé, à titre de beau-père, et je trouve cela fort na- 
turel; je le suis également, moi qm suis son oncle, et, pour 
être moins enthousiaste que la vôtre, ma satisfaction n’en 
est pas moins sincère. Nous voilà donc tous contents, c’est 
à merveille. Mais maintenant qu’allons-nous faire de cette 
petite fille ? 

Broussel ferma les yeux à demi, comme s’il eût craint 
que les éclairs de passion qui en jaillissaient malgré lui n’é- 
clairassent le vieillard, et il hésita un instant avant de ré- 
pondre. 

— Mon avis sera le vôtre, répondit-il enfin d’une voix 
mal assurée. 

— Votre avis sera le mien ; cela n’avance pas beaucoup 
la discussion, reprit monsieur Falconet d’un ton de mau- 
vaise humeur. 

— Que puis-je faire de mieux que de m’en rapporter à 
votre raison et à votre expérience î 

— Ma raison ! mon expérience ! phrases creuses que 
cela. Concluons. 

— Je vous écoute. 

— Vous vous attendez peut-être que je vais me charger 
de la corvée et prendre mademoiselle Laure chez moi î 

— Il me semble, en effet, que ce serait le meilleur parti, 
dit Georges, qui épiait avec une ardente anxiété 1a phy- 
sionomie du maître de forges. 

— En quoi meilleur qu’un autre ? répliqua M. Falconet, 
dont le mécontentement devenait de plus en plus manifeste. 
Comment, par exemple, vous y prendriez-vous pour me 
prouver que Laure serait mieux chez moi que chez vous 1 

— Chez moi t dit Georges en baissant les yeux et d’une 
voix à peine distincte. 

— Sans doute, je suis son oncle, c’est vrai ; mais vous 
êtes déjà son beau-père et demain vous serez son tuteur. 
Vos droits sont donc pour le moins égaux aux miens; or, 
qui dit droit, dit devoir. 

— Je n’ai jamais reculé devant l'accomplissement d’un 
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devoir, reprit Broussel en appelant à son aide toute son 
hypocrisie ; par déférence pour vous, j’ai cru devoir m’en 
rapporter à votre opinion, et je vous déclare de nouveau 
que je suis prêt à m’y soumettre. Si vous pensez que la 
place de Laure soit chez moi, elle y trouvera un père. 

— C’est bien parler, Broussel, et voilà une action qui ef- 
face bien des torts. Au fait, ne sera-t-elle pas mieux chez 
vous, qu’elle est habituée à regarder comme son père de- 
puis sept ans, que chez moi, qu’elle connaît à peine, puis- 
qu’elle était encore enfant quand elle est venue à Paris 
avec ma sœur î Est-ce décidé? 

— Je n’ai jamais retiré une parole donnée. Ce que je 
viens de vous promettre, je suis prêt à le tenir. 

— Encore une fois, c’est fort bien ; je crois qu’en con- 
sidération de votre belle conduite d’aujourd’hui, je finirai 
par oublier tout à fait le passé. 

Il y eut un instant de silence. 

— Malgré ce que vous m’avez donné à entendre hier, 
j’ai peine à croire que vous soyez fort riche, reprit le vieil- 
lard avec une hésitation visible; Laure est ma nièce, après 
tout; si une petite pension... une jeune fille, ça ne dé- 
pense pas beaucoup... 

— Non, Falco net, interrompit Georges, chez qui tout sen- 
timent d’honneur n’était pas éteint, et qui éprouva une es- 
pèce d’horreur à la seule idée de recevoir de l’argent poiir 
prix de la criminelle hospitalité quil réservait à sa belle- 
fille ; non, cette offre vous fait honneur, mais je me trouve- 
rais infâme de l’accepter. En ce moment, je suis en passe 
de refaire ma fortune ; je vous expliquerai cela. C’est moi 
qui ai ruiné cette pauvre enfant, car elle serait presque ri- 
che si je n’avais pas dissipé le bien de sa mère. C’est donc 
un devoir pour moi de réparer mes torts en consacrant le 
reste de ma vie à rétablir, à force de sagesse et de conduite, 
cette fortune qui ne m’appartenait pas et que j’ai détruite 
par ma folie. Croyez-en ma parole, Falconet, quoique ce 
soit celle d’un homme qui a bien des fautes à se reprocher. 


Digitized by Google 



Î08 


OEUVRES DE CH. DE BERNARD. 


Dorénavant, ce ne sera pas pour moi que je travaillerai, ce 
sera pour Laure. 

— De mieux en mieux, répliqua l’avare, qui jugea inutile 
de renouveler une offre qu’au fond il n’eût pas vue accepter 
sans regrets ; puisque vous êtes décidé à vous bien conduire 
désormais, ce n’est pas moi qui vous refuserai l’absolution. 
Surtout, ayez bien soin de cette chère enfant. 

— Elle est ma fille, dit Broussel, qui prononça ces paroles 
sans qu’aucun muscle de son visage trahît l’incestueux dé- 
menti que leur donnait son cœur. 

— Ainsi nous sommes d’accord, reprit M. Falconet en 
poussant un soupir de soulagement ; vous prendrez Laure 
chez vous î 

— Dès que vous le jugerez convenable. 

— Aujourd’bm même, morbleu ! qu’en ferais-je dans cet 
hôtel garni ? 

— Aujourd’hui môme, puisque vous le désirez. . 

— Sur-le-champ? 

— Sur-le-champ. 

— A merveille. Maintenant il s’agit d’éviter une scène; 
car la chère nièce me parait disposée à jouer le mélodrame, 
et moi je déteste ce genre-là. Je vais sortir sous un prétexte 
quelconque, et pendant mon absence... 

— Je l’emmènerai. 

— C’est ce que j’allais vous dire. Vous l’emmènerez. 

— Fiez-vous à moi. 

— Je vous laisse donc seul avec elle. Surtout que je ne 
vous retrouve pas quand je rentrerai. 

— Vos intentions seront fidèlement exécutées. 

Le vieil avare sortit en se frottant les mains. 

— Elle est à moi ! dit d’une voix étouffée Georges Brous- 
'sel, qui fut obligé de se rasseoir; car Thorrible bonheur 
qu’il savourait d’avance lui donnait le vertige. 
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XVI 

LA PREMIÈRE AFPAIRB. 

En rentrant dans le salon, M. Falconet trouva sa nièce ap- 
puyée contre la fenêtre; son maintien était morne, son re- 
gard lixe, sa pbysioi>omie inquiète et effarouchée. On eftt 
dit un oiseau qui, dans les premiers instants de sa captivité, 
se presse contre les barreaux de sa cage et essaie d’y passer 
la tête, sans se douter qu’en cherchant la liberté il peut 
trouver la mort. 

— Que faites-vous là? lui dit le maître de forges en la 
prenant par le bras. 

L’orpheline se retourna par un mouvement machinal et 
ne répondit rien. 

— Êtes-vous sourde ? reprit M. Falconet, qui éleva la 
voix. 

— J’ai peur, dit Laure d’un air craintif; il ne faut pas 
parler si fort. 

— Quel caractère fantasque ! dit le vieillard en levant les 
yeux au plafond ; que de mauvais sang m’aurait fait faire 
une folle de cette espèce ! 

— J’ai peur, répéta la jeune fille, dont les yeux, vague- 
ment fixés sur son oncle, semblaient ne rien voir. 

— Peur de qui? peur de quoi? reprit M. Falconet tout à 
fait impatienté ; est-ce que je songe à vous faire du mal? Si 
'je vous ai tirée un peu fort par le bras, c’est que vous aviez 
la moitié du corps en dehors de la fenêtre et que je craignais 
de vous voir tomber dans la cour. C’est qu’il n’y a pas à 
plaisanter, ajouta-t-il en se penchant sur l’appui de la croi- 
sée; jeune comme vieux, un étourdissement peut vous 
prendre, et nous sommes ici au troisième étage. 

Le vieillard se retira et ferma la fenêtre. 

— Je suis obligé de sortir pour une affaire urgente, dit-il 
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alors aprèsavoir pris sur une table son chapeau et sa canne; 
mais je ne tarderai pas à revenir vous chercher pour vous 
conduire où je vous ai dit. 

M. Falconet attendit un instant une réponse; mais voyant 
que sa nièce persistait dans son silence et paraissait ne pas 
l’écouter, il haussa les épaules, et se dirigea vers la porte. Au 
moment où il allait l’ouvrir, Laure se précipita sur ses pas. 

— Où allez-vous ? lui dit-elle brusquement. 

— Je viens de vous le dire, répondit le vieillard sans sa 
retourner. 

— Je n’ai pas entendu. 

— Vous n’aviezqu’à m’écouter ; maisil paraîtque ce n’est 
pas votre habitude de faire attention à ce qu’on vous dit. 

— Il ne faut pas m’en vouloir; souvent je n’ai pas la tête 
à moi. 

— Je n’avais pas besoin de cet aveu pour m’en apercevoir. 

— Mais maintenant ma raison est tout à fait revenue. 

— J’en doute, ditentre ses dents M. Falconet. 

— Vous ne me croyez pas? 

— Je crois que si vous n’êtes pasprécisément folle, il s’en 
faut si peu que ce n’est pas la peine d’en parler. 

— J’ai toute ma raison, dit l’orpheline d’une voix sacca- 
dée ; vous êtes mon oncle, ma mère est morte, o^n m’a sé- 
parée d’Henri. Vous voyez donc bien que je me rappelle 
tout, et que je suis fort raisonnable. 

Au lieu de contredire cette assertion, M. Falconet haussa 
de nouveau les épaules et tourna la clef dans la serrure. 

— Avant de sortir, il faut me répondre, reprit la jeune 
fille, qui se rapprocha vivement de la porte, où allez- vous? 

— Je vous l’ai dit, répondit le maître de forges en faisant 
un geste pour l’écarter; je sors pour une atiaire pressée, 
mais je rentrerai bientôt. 

— Et vous voulez me laisser dans cette chambre? 

— Sans doute. Je ne peux pas vous emmener avec moi. 

— Dans cette chambre? répéta l’orpheline. 

— Qu’a-t-elle donc de si effrayant, cette chambre? dit le 
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vieillard qui prononça ces derniers mots en parodiant l'ac- 
cent de sa. nièce. 

— Je ne veux pas rester ici, reprit Laure après avoir pro- 
mené autour d’elle un regard effaré. 

— Voici du nouveau. 

— Non, je ne veux pas rester ici. 

— Pourquoi cela, s’il vous plait ? ; 

— J’ai peur. 

— Ah çà, est-ce que vos folies vont recommencer? 

— Je ne suis pas folle, mais j’ai peur. 

— Et moi, je vous préviens que je n’ai pas le temps d’é- 
couter de pareilles sornettes. Au revoir. 

— Mon oncle, s’écria Laure avec un accent suppliant, de 
grâce, ne me laissez pas seule dans cette chambre. Emme- 
nez-moi avec vous. J’irai où vous voudrez, je ferai tout ce 
que vous exigerez de moi, je vous obéirai en toutes choses ; 
mais, au nom du ciel, ne me laissez pas ici. L’idée seule d’y . 
rester enfermée m’épouvante et me glace. 

— Ne dirait-on pas que cette chambre soit un .souterrain 
ou une prison ? C’est cependant la plusbelle piècede l’hôtel. 

— Ah ! plutôt un souterrain ! plutôt une prison ! 

— Mais enfin de quoi avez-vous peur? 

— Je ne sais. 

— Vous ne savez? 

— Un pressentiment me dit qu’il m’arrivera malheur si je 
reste ici. 

— Un pressentiment ! répéta le vieillard avec un sourire 
de pitié : votre mère aussi parlait à tout propos de ses pres- 
sentiments ; je vois avec peine qu« vous avez hérité de ses 
visions et de ses vapeurs. 

— Abandonnez-moi et outragez-moi, s’écria la jeune 
fille en arrêtant sur son oncle uu sombre regard, mais n’in- 
sultez pas à la mémoire de ma mère. 

— Vous m’avez déjà chanté cette chanson-là, répondit 
M. Falconet d’un ton brutal, ainsi donc je me dispenserai 
de l’écouter une seconde fois. 

H. là 
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A o«s mots, le vieillard sortit de la chambre sans que 
l’orpheline cherchât plus longtemps à l’arrêter ; et, dans la 
crainte qu’elle ne s’échappât lorsqu’il serait descendu, il 
referma la porte à double tour. L’appartement avait une 
autre sortie qui communiquait de l’escalier à la chambre à 
coucher où était en ce moment Georges Broussel. Le maître 
de forges ouvrit cette seconde porte et se retrouva en face 
de son beau-fière. 

— Je viens de l’enfermer, lui-dit-il, car, avec une tête 
comme la sienne, il est bon de prendre ses précautions. 

— Que vous a-t-elle dit ? demanda Broussel d’une voix 
émue. 

— Elle ne voulait pas rester. 

— Elle sait que je suis ici î s’écria Georges involontai- 
rement. 

— Pas le moins du monde. 

— Pourquoi ne voulait-elle pas rester ? 

— Que sais-je ! elle a peur, elle a des pressentiments ; 
enOn un tas d’extravagances. 

— Vous a-t-elle parlé de moi? 

— A quel propos m’en aurait-elle parlé ? elle ignore 
notre petit arrangement. 

— Ainsi vous ne lui avez rien dit ? 

— Rien. Je m’en rapporte à vous pour lui expliquer la 
chose, et, puisque nous voilà revenus sur ce chapitre, pour- 
suivit le maître de forges de l’air d’un homme qui n’a [pas 
grande envie d’être pris au mot, je vous répète que si une 
pension... modique.... 

— Pas un mot de plus, interrompit Broussel avec un 

accent d’impatience ; dussé-je me condamner à l’existence 
la plus dure, Laure ne manquera de rien ! ' 

— Bien, Broussel, fort bien. Ce que je vous disais là, 
c’était seulement pour vous montrer que moi aussi je con- 
nais mes devoirs ; mais puisque vous faites de ceci une af- 
faire de conscience, et que vous vous croyez obligé à une 
sorte de restitution envers votre belle-fille, je n’insisterai 

« 


Digitized by Google 



ÜN BEAU-PÈRE. 


207 


pas davantage. Je vous laisse donc le champ libre ; surtout, 
je vous le recommande, qu’à mon retour tout sait îerminé. 

Le maître de forges sortit de rappartcment, parfaite- 
jnent content de lui-même, et la conscience pour le moins 
aussi tranquille que l’avait été celle de madame de Lau- 
bespin quelques moments auparavant. 

Tous deux, en effet, la comtesse hypocrite et l’avare 
sans pitié, ne s’étaient-ils pas conduits de la manière 1a 
plus irréprochable? La première avait préservé son fils d’un 
danger sérieux en rendant une jeune fille à sa famille; quoi 
de plus maternel et de plus moral ? Le mensonge môme 
qu’elle s’était permis afin de lever tous les obstacles qu’au- 
raient pu élever les parents de l’orpheline s’il leur était 
resté le moindre doute sur sa complète innocence; ce 
mensonge qu’avait dû trouver si pénible la conscience 
d’une dévoie, n’était-il pas louable au fond, et ne rentrait- 
il pas dans la classe de ces fraudes pieuses dont quelques 
casuites autorisent l’usage, l’intention, selon eux, purifiant 
le moyen? 

De son côté, en se reposant du soin d’une nièce à la- 
quelle il était à peu près étranger sur l’homme qu’elle de- 
vait regarder comme son père, puisque depuis sept ans elle 
vivait sous son autorité, le maître de forges n’avait fait, 
selon lui, que ce que bien d’autres eussent fait à sa place; 
et ce que bien d’autres n’auraient pas fait, ajoutait-il en 
s’étonnant lui-même de sa générosité, j’ai offert une 
pension ! 

A quelle objection, à quelle remontrance, à quel rappel 
au devoir, à quelle invocation à la pitié n’eussent pas ré- 
pondu victorieusement ces paroles, qui, dans la bouche 
d’un avare, atteignaient à l’héroïsme : — J’ai offert une 
pensipn? 

Au moment où M. Falconet sortait de l’hôtel en répé- 
tant mentalement cette phrase si flatteuse pour son amour- 
propre et si rassurante pour sa conscience, deux coupés 
qui se suivaient à fort peu de distance, s’arrêtèrent suc- 
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cessivcment devant la porte. De la première de ces voi- 
tures qui venait de lui barrer le chemin, il vit sortir non sans 
étonnement Henri de Laubespin, qu’accompagnait un 
grand vieillard d’aspect imposant et sévère. 

Dès qu’il aperçut le maître de forges, le comte s’appro- 
cha de lui d’un air empressé ; mais à peine avait-il eu le 
temps de le saluer que la portière du second coupé s’ou- 
vrit, et fut un instant obstruée par la large carrure de M, de 
Roquefeuiile. En dépit de la gêne que devait lui causer 
son embonpoint, le général mit lestement pied à terre et 
se retourna ensuite, comme s’il se fût apprêté à s’acquitter 
de l’un de ces devoirs que la politesse prescrit à l’égard 
d’une femme. 

— Appuyez-vous sur moi, dit-il à René Falconet, dont 
le large visage, qu’on entrevoyait dans le fond du coupé, 
se trouvait momentanément privé des vives couleurs qui 
en relevaient ordinairement l’expression. 

Le jeune provincial accepta sans se faire prier le service 
assez insolite qui lui était offert. La main gauche appuyée 
sur le bras du vieillard, il s’avança en dehors du coupé; 
mais avant qu’il eût achevé de descendre, les assistants 
purent voir se dessiner sur ses traits une crispation de souf- 
france. Cette grimace involontaire fut sans doute arrachée 
à sa fermeté fort peu stoïque par le contact où venait de 
se trouver avec un des montants de la portière son bras 
droit qu’il portait en écharpe dans le foulard le plus écla- 
tant dont ait jamais pu se servir un duelliste malheureux 
pour attirer l’attention publique sur sa blessure. 

— Donnez-moi le bras, lui dit alors le général, qui, 
quelle que fût sa galanterie, n’eût pas pu déployer pour 
la plus jolie femme de Paris plus d’attentions et de petits 
soins. 

René accepta de nouveau l’appui du vieillard, et tous 
deux s’avancèrent alors d’un pas lent et avec une sorte de 
dignité martiale vers le maître de forges, qui restait immo- 
bile sous la porte cochère, l’œil fixé sur le foulard rouge 
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dont le bras de son fils, superfluité permise à un débutant, 
se trouvait enveloppé de l’épaule au poignet. 

— Falconet, dit M. de Roquefeuille avec la gravité con. 
ciliante qui sied à un plénipotentiaire, votre fils, que je 
tiens pour un brave garçon tout à fait franc du collier, et 
mon neveu, à qui vous accorderez une égale estime quand 
vous le connaîtrez mieux, ont cru devoir vider entre eux 
la querelle qui menaçait de désunir nos deux familles. Vous 
voyez donc... 

— Je vois que mon fils s’est battu, interrompit brusque- 
ment M. Falconet. 

— C’est ce que j’allais vous dire, si vous n’aviez pas jugé 
à propos de me couper la parole. 

— Je vois qu’il est blessé, reprit le maître de forges d’un 
ton qui annonçait plus de mauvaise humeiu* que d’inquié- 
tude. 

— Vous ne vous trompez pas, répondit M. de Roque- 
fouille en souriant d’un air de complaisance ; notre cher et 
brave René a reçu en effet une petite blessure. 

— Il me semble alors que vous auriez aussi bien fait de 
’.e conduire chez un chirurgien que de l’amener ici. 

— Entendons-nous, Falconet ; il y a blessure et blessure.’ 
Celle de votre fils (j’ai acquis le droit de dire que je m’y 
connais) se guérira fort bien d’elle-môme et sans que vous 
ayez aucun mémoire de chirurgien à payer. 

— Il ne s’agit pas de cela, dit en grondant le vieil avare ; 
on sait que lorsqu’il s’agit d’une dépense raisonnable je ne 
regarde pas à l’argent. 

— Personne ne dit le contraire, répondit le général avec 
un sourire équivoque. 

— Mon père, ma blessure est peu de chose, dit René, 
dont la physionomie offrait un singulier mélange de souf- 
france et de forfanterie. 

— Pourquoi alors ce bras en écharpe? ‘ 

— C’est d’étiquette à une première affaire, dit M. de 

n. 
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Roquefeuille en échangeant avec son vieux compagnon . 
d’armes un regard malicieux. 

— Le coup n’a porté que dans les chairs, poursuivit le 
champion malheureux. C’est ma faute, je suis arrivé trop 
tard à la parade. Mais moi-méme, j’ai failli toucher Lau- 
bespin. 

Personne ne releva cette assertion quoiqu’elle reposât sur 
une de ces illusions que se font volontiers les vaincus ; seu- 
lement le général de Ravignac sourit légèrement dans sa 
moustache grise. 

— Je vous le répète, la blessure de votre fils est moins 
que rien, reprit M. de Roquefeuille, et s’il porte le bras en 
^harpe c’est par coquetterie plutôt que par nécessité. J’es- 
père donc, Falconet, que vous trouverez la réparation suf- 
fisante, et que désormais... 

— Qu’appelez-vous réparation? interrompit de nouveau 
le maître de forges; est-ce par hasard le coup d’épée que 
vient de se faire administrer cet étourneau? 

— Entre gens de cœur... dit René. 

— Tais-toi. 

— Mais, mon père... 

— Tais-toi, te dis-je. 

— Cependant... 

— C’est assez de faire des sottises, sans m’obliger encore 

en entendre. 

— Vous me permettrez pourtant... 

— Je te permettrai de te taire. Ta blessure n’est rien, 
dis-tu; je le crois aisément : là où un homme laborieux 
eût été estropié, un fainéant en est quitte pour une égra- 
tignure. 

— Fainéant ! répéta René d’un air de dépit; il me semble 
qu’avec ma fortune et mes espérances j’ai bien le droit... 

— Tes espérances ! s’écria le maître de forges avec tm 
redoublement de courroux ; je ne suis pas encore mort, 
dissipateur débouté 1 

— Falconet, interrompit le général, qui avait quelque 
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peine à modérer son irritabilité naturelle, nous avons beau- 
coup de choses à nous dire, et le dessous d’une porte co- 
chère ne me paraît pas un lieu fort convenable pour y 
continuer la conversation. Montons chez vous. 

A cette demande, le maître de forges éprouva un certain 
embarras ; car il ne se souciait en aucune manière de ren- 
trer dans son appartement avant que sa nièce eût été em- 
menée par Broussel , ainsi que cela avait été convenu avec 
ce dernier. Pendant un instant il parut hésiter et ne savoir 
à quel parti s’arrêter, mais son indécision fut courte. 11 
entra au bureau, y prit la clef de la chambre où il avait 
logé la veille, et se dirigea vers l’escalier qui y conduisait, 
après avoir invité M. de Roquefeuille et ses compagnons à 
le suivre. 

Au moment où ils traversaient la cour un cri perçant se 
fit entendre, et presqu’au môme instant le bruit d’une fe - 
nôtre ouverte avec violence. Chacun leva les yeux vers 
l’endroit d’où était parti ce cri d’angoisse et de terreur. Un 
effrayant spectacle s’offrit alors aux regards. Le corps pen- 
ché en dehors d’une des fenêtres du troisième étage, Laure 
essayait de se précipiter dans la cour; derrière son angé- 
lique visage, sur lequel se peignait une indicible terreur, 
on apercevait les traits sinistres de Georges Broussel, qui 
s’efforçait de l’arracher de la fenêtre, dont elle avait saisi la 
balustrade avec l’incroyable énergie que développent chez 
l’être le plus faible la démence et le désespoir. 

En voyant l’affreux danger que courait l’orplieline, Henri 
poussa une exclamation semblable à im rugissement et il 
se précipita dans l’escalier. 
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XVII. 

LA FIN DD RÊVE. 

Restée seule, Laure était retombée dans la sombre rêverie 
qu’avait un instant interrompue la présence de M. Falconet. 

— J’étais trop heureuse, se disait-elle. Un si grand bon- 
heur n’est pas de ce monde, ou du moins il n’est pas fait 
pour moi. Pendant cinq mois, je n’ai pas vécu, j’ai rêvé ; 
et après avoir rêvé ainsi on doit mourir, car la réalité serai} 
trop cruelle. 

Cette méditation, de plus en plus na\Tante, fut interrom- 
pue par le bruit d’une porte ouverte avec précaution. 

Laure se retourna en tressaillant et se trouva en face de 
Broussel. 

A sa vue la jeune fille, dont l’exaltation approchait déjà 
de l’égarement, sentit s’évanouir et se perdre le peu de 
raison qui lui restait; les joues couvertes d’une pâleur 
mortelle, le corps agité d’un tremblement convulsif, les 
mains étendues en avant comme pour se défendre, les yeux 
attachés par ime sorte de fascination à ceux de son beau- 
père, elle recula lentement jusque contre la fenêtre. 

— Laure, je vous effraie? lui dit Georges, qui, pâle et 
tremblant lui-même, s’était arrêté à la porte du salon. 

Au son de cette voix abhorrée l’orpheline frémit de la 
tête aux pieds. 

— Laure, reprit Broussel, que pouvez-vous craindre de 
moi? 

Par un mouvement empreint de folie, la jeune fille au 
lieu de répondre se blottit dans l’angle de la fenêtre. 

— Pourquoi trembler ainsi ? poursuivit Georges avec un 
accent suppliant, n*avei-vous pas tout empire sur moi ? 

— J’ai peur, murmura Laure en cherchant à se cacher 
derrière le rideau. 
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— Peur ! mais c’est moi qui tremble. 

— C’est le mauvais génie qui me parle, dit à demi-voix, 
l’orpheline, qui couvrit ses oreilles de ses deux mains. 

— C’est votre esclave; regardez, je suis à genoux et je ' 
vous implore. 

— Qu’ai-je besoin de regarder? ne reconnais-je pas la 
voix de mes rêves? Elle m’annonce qu’il faut mourir. Eh 
bien ! je suis prête. 

Elle rejeta brusquement le rideau dont elle avait essayé 
de s’envelopper et resta un instant immobile. Quoique son 
beau-père fût à genoux devant elle, évidemment elle ne le 
voyait pas. 

— Je suis prête, répéta-t-elle d’une voix assurée; il y a 
longtemps que ma mère m’appelle, c’est trop la faire at- 
tendre. 

— Au nom du ciel ! Laure, regardez-moi. 

— Henri viendra me rejoindre. 

— Henri ! s’écria Broussel avec un accent de fureur. 

— Qui parle d’Henri ? dit l’orpheline en promenant çà et 
là un regard égaré. 

Georges s’était relevé précipitamment. Par un mouve- 
ment d’une violence indomptable il se précipita vers la 
eune fille et lui saisit le bras. 

— Vous l’aimez donc? lui dit-il au même instant d’une 
voix sourde. 

— Si je l’aime ! s’écria-t-elle avec un accent passionné; 
vous ne le connaissez pas, puisque vous en doutez. 

Broussel poussa un gémissement étouffé et lâcha le bras 
de l’orpheline, qui passa la main sur son front en cherchant 
à renouer le fil de ses idées. 

— Je me rappelle ; on m’a enfermée, dit-elle tout à coup 
avec un sourire moqueur; on voudrait m’empêcher d’aller 
retrouver ma mère ; heureusement il y a plus d’un chemin, 
et je connais le plus court. 

La jeune fille hocha la tête à plusieurs reprises d’un air 
de satisfaction triomphante et posa la main sur la poignée 
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de l’espagnolette avec l’ingénuité gracieuse d’un enfant qui 
craint d’être surpris au moment où II va commettre une 
espièglerie. 

Alarmé de ce geste, Broussel s’élança vers l’orpheline. 

— Malheureuse enfant! s’écria-t-il d’une voix frémissante. 

Ce fut alors que Laure, dont ce brusque mouvement avait 
irrité la folie, poussa le cri perçant qu’on entendit de toutes 
les parties de l’hôtel, et, achevant d’ouvrir la fenêtre avant 
que son beau-père eût pu l’en empêcher, essaya de se pré- 
cipiter. 

A peine était-il parvenu à lui faire lâcher l’appui de la 
croisée auquel elle s’était cramponnée avec l’énergie de la 
démence, que Laubespin, l’épouvante sur le front et la fu- 
reur dans les yeux, se précipita au milieu du salon, dont 
il venait d’enfoncer la porte. D’un seul bond alors il s’élança 
sur Broussel, qui aussitôt lâcha la jeune fille et se mit en 
défense . 

Sans explication, sans avertissement, .sans prononcer un 
seul mot, les deux ennemis s’attaquèrent avec une égale 
fureur. Convenances du monde, règles de l’honneur, lois 
du duel, ils avaient tout oublié ; l’un et l’autre en ce mo- 
ment décisif ne vivaient plus que par un seul sentiment, 
ou, pour mieux dire, par un seul instinct, le besoin d’as- 
souvir sa haine et d’écraser son rival. 

La lutte fut courte et terrible, lutte d’animaux féroces 
plutôt que de créatures humaines ! 

Laubespin, qui venait d’étreindre son ennemi comme 
s’il eût voulu l’étoutfer dans ses bras nerveux, lâcha prise 
tout à coup, fit quelques pas du côté de l’orpheline, chan- 
cela au moment d’arriver près d’elle, et enfin tomba sur le 
parquet après avoir poussé un sourd gémissement. 

— Adieu, Laure, lui dit-il d’une voix étoutfée en levant 
vers elle un regard déjà obscurci ; adieu, mon ange bien- 
aimé... Je vais mourir... ta main. 

L’orpheline se pencha vers son amant, les yeux hagardi 
et les lèvres crispées par l’horrible sourire de la folie. 
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— Henri, lui dit-elle avec un accent de mystère, lève-toi 
vite, nous allons aller près de ma mère ; elle nous défendra. 

Laubespin lit un effort inutile pour se soulever, 

— Mais viens donc, reprit-elle tout bas avec impatience, 
partons, tandis qu’il ne nous voit pas. 

En prononçant ces paroles, Laure jeta à la dérobée un 
regard craintif sur Broussel, qui, les bras croisés sur la poi- 
trine, contemplait en silence d’un air d’ironique triompha 
son ennemi étendu à ses pieds. 

— Adieu.... murmura Laubespin en s’efforçant de saisir 
la main que lui tendait la jeune fille. 

En ce moment un bruit de voix confuses et de pas pré- 
cipités se fit entendre sur l’escalier. Presque aussitôt M. de 
Roquefeuille, qui, malgré son embonpoint, avait pris l’a- 
vance sur ses compagnons, entra dans la chambre. A la vue 
de son neveu étendu sur le parquet le front couvert d’une 
pâleur mortelle, le vieux général poussa une exclamation 
de surprise et de douleur. 

— Malheureux 1 s’écria-t-il en s’élançant sur Broussel. 

— N’approchez pas, dit celui-ci avec une sombre éner- 
gie; tant que j’aurai la force de tenir celte arme, personne 
ne mettra la main sur moi. 

Le poignard que Georges Broussel brandissait d’un air 
de défi était ensanglanté. A cet aspect, le vieux général 
éprouva une émotion qu’il n’avait jamais ressentie durant 
tout le cours de sa vie militaire. Au lieu de chercher à dé- 
sarmer le meurtrier, il se pencha vers Henri. 

— Le misérable l’a assassiné ! s’écria-t-il avec consternji- 
tion, car, malgré son égoïsme, le vieillard aimait sincère- 
ment son neveu. 

— Assassiné ! répéta comme un écho la voix du général 
de Ravignac, qui venait d’entrer dans la chambre suivi de 
près par René Falconet. 

— Un médecin! de grâce un médecin 1 dit M. de Ro- 
quefeuille en entr’ouvrant la redingote de Laubespin, dont 
le gilet parut taché de sang. 
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René^ oubliant sa propre blessure, s’élança hors de l’ap- 
partement et descendit précipitamment l’escalier., 

— Aide-moi, Ravignac, reprit le général, qui s’efforçait 
de soulever Henri; je n’ai plus de forces, ce coup m’a brisé. 

Le maître de foires s’était arrêté au seuil de la porte, et 
il contemplait d’un œil effaré cette scène tragique. 

— Malheureux ! qu’avez-vous fait? dit-il à son beau-frère 
avec un accent d’indignation. 

Georges Broussel ne répondit pas ; le front baissé, le re- 
gard fixé vaguement sur le couteau-poignard qu’il n’avait 
pas même essayé de cacher, il semblait étranger à tout ce 
qui se passait autour de lui. 

De tous les personnages, le général de Ravignac était le 
seul qui eût conservé son sang-froid. S’assurer du meur^ 
trier lui parut presque aussi urgent que de secourir le blessé. 
Par un instinct tout militaire, le vieux soldat choisit celui 
de ces deux devoirs dont l’accomplissement devait être le 
plus rude et le plus dangereux. 

— Monsieur Falconet, dit-il alors, des actions et non des 
• paroles. Aidez Roquefeuille à porter ce pauvre garçon dans 
le premier lit que vous trouverez sous votre main. 

— H y en a un dans la chambre à côté, répondit machi- 
' nalement le maître de forges. 

— Allons, Roquefeuille, sois homme, ajouta le général 
en voyant deux grosses larmes rouler dans les yeux de son 
vieux frère d’armes. 

Le marquis se redressa et remua la tête de l’air d’un 
homme qui ne conserve aucun espoir. 

— Toutes les blessures ne sont pas mortelles, poursuivit 
M. de Ravignac ; toi et moi nous en avons bien vu d’autres. 

Au lieu de répondre le général de Roquefeuille fit remar- 
quer à son ami par un signe presque imperceptible une 
sorte d’écume sanglante qui commençait à teindre les lèvres 
décolorées de Laubespin, et il leva les yeux au ciel comme 
pour implorer un secours plus efficace que celui que pour- 
rait offrir la science humaine. 
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— Oui, c’est probable, dit M. de Ravignac en se parlant 
à lui-même, le poumon est traversé, et en ce cas il est fort 
à craindre que le médecin n’arrive trop tard. 

Aidé du maitre de forges, M. de Roquefeuille acheva de 
soulever son neveu; et ils le transportèrent dans la chambre 
voisine. 

Ce mouvement tira Laure de la stupeur où elle était lestéc 
plongée depuis un instant; sans quitter la main d’Henri, elle 
se mit à marcher à côté du général. 

— C’est bien, dit-elle d’un air d’approbation; emportez- 
le puisqu’il ne veut pas sortir de cette chambre où j’ai peur. 
C’est très-bien; si j’avais été plus forte, je n’aurais pas eu 
besoin de vous et je l’aurais porté moi-même. 

— Ravignac, dit M. de Roquefeuille en tournant la tête 
vers son ami, veille sur cette jeune tille, par bonheur elle 
est folle en ce moment et ne se doute pas de son malheiir. 

— Folle ! interrompit l’orpheline avec un brusque éclat 

de rire, vous voulez dire sans doute folle de bonheur et alors 
vous avez raison ; dès qu’Henri sera éveillé, n’allons-nous 
pas partir ensemble pour aller voir ma mère ! . ^ 

— Pauvre enfant! dit M. de Roquefeuille ému de com- 
passion au milieu de son chagrin. 

— Ma bonne mère! poursuivit la jeune fille d'un air ra- 
dieux, comme elle va être heureuse ! il y a si longtemps que 
nous ne nous sommes embrassées ! 

Les deux vieillards étaient arrivés près du lit; ils y dépo- 
sèrent Laubespin, qui, à part une respiration sifflante et pé- 
nible, ne donnait aucun signe de vie. 

‘ — Comme il dort longtemps 1 dit Laure en se plaçant au 
chevet du lit ; mais cela n’est pas étonnant, puisqu’il est en- 
core nuit. 

En prononçant ces mots elle passa la main sur ses yeux 
comme pour dissiper le nuage dont les avait couveils la 
perturbation momentanée de son esprit. 

M. de Roquefeuille essaya do dénouer la navale (riieini, 
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car une crise de suffocation semblait imminente; mais il ne 
put y réussir. Le tremblement dont ses mains étaient agi- 
tées devint universel, et il serait tombé à la renverse si 
M. Falconet ne se fût empressé de lui apporter un siège. 

— J’ai fait la guerre pendant vingt-cinq ans, mais'je n’aâ 
jamais rien éprouvé de semblable, balbutia le vieillard en 
s’asseyant; la tête me tourne, et le cœur me manque. 

— ; Remettez-vous, général, dit M. Falconet visiblement 
troublé quoiqu’il s’efforçât de rappeler son sai^-froid, à 
notre âge les émotions sont dangereuses. 

— Je le sais, mais c’est plus fort que moi. Je regardais ce 
pauvre Henri comme mon fils, et dans quelques instants 
peut-être... 

— Rien n’est encore désespéré. Quand on est jeune, la 
nature a tant de ressources 1 

— On n’est donc pas allé chercher de médecin ? inter- 
rompit M. de Roquefeuille, qui essaya de se lever mais fut 
aussitôt forcé de se rasseoir. 

— René y a couru, et sans doute il ne tardera pas à 
revenir. 

— Pauvre garçon, reprit le général en jetant sur son no- 
veu un regard morne, s’il n’en revient pas, on pourra nous 
enterrer de compagnie : car, je le sens, cette fois ce n’est 
plus une fausse alerte et je n’en serai pas quitte pour la 
peur. 

— Vous trouvez-vous mal? demanda le maître de foires 
'frappé de l’altération des traits du général. 

— Assez mal... mais il ne s’agit pas de moi... C’est de ce 
pauvre malheureux qu’il faut s’occuper... le médecin ne 
vient pas ? 

— Il ne peut tarder. 

— Où est Ravignac? 

— Ce vieux monsieur décoré t 

— Oui. 

— Je crois qu’il est resté dans la chambre à côté.' 

— Auriez-vous la bonté d’aller le chercher î 
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M. Falconet se dirigea aussitôt vers la porte. 

— 11 y a de quoi perdre la tête, se dit-il chemin faisant; 

M. de Laubespin assassiné et peut-être déjà mort, car il ne 
bouge plus ; ma nièce folle à enfermer, M. de Roquefeuille 
frappé d’un coup de sang, et ce misérable Brousse! menacé 
de la guillotine ou tout au moins des galères, sans compter 
la blessure de René;... oui, il y a de quoi perdre la tête. 

Pendant ce temps une autre scène s’était passée dans le 
salon. Resté seul en face de Georges Broussel, et déterminé 
à ne pas le laisser échapper, dût-il soutenir la lutte la plus 
périlleuse, M. de Ravignac s’était placé devant la porte d’en- 
trée. Il dévissa alors avec le plus grand sang-froid la pomme 
d’un jonc solide qu’il portait habituellement; cette opéra- ' 
tion achevée, le général saisit sa canne par le milieu et de- 
meura immobile les yeux fixés sur Broussel et épiant ses 
moindres mouvements avec la vigilance d’une sentinelle 
aguerrie. 

Le cri poussé par Laure de la fenêtre et les exclamations 
incohérentes de René tandis qu’il courait chercher un mé- 
decin avaient jeté l’alarme dans l’hôtel. Déjà l’escalier était 
encombré de curieux à travers lesquels Broussel eût diffici- 
lement réussi à se faire jour, lors même qu’il fût parvenu à 
déjouer la surveillance du vieux militaire ou à lui passer sur 
le corps. 

— On dit qu’il y a un homme tué, dit le plus alerte des 
arrivants en essayant d’écarter le général. 

— Il faut arrêter l’assassin, s’écria un autre; et il joi- 
gnit ses efforts à ceux du premier pour s’ouvrir le passage. 

— Personne n’entrera ! dit M. de Ravignac, qui saisit / 
d’une main vigoureuse un des chambranles de la porte 

tandis qu’il s’arcboutait lui-même contre l’autre ; cet homme 1 

est armé, ajouta-t-il en désignant Broussel, et il est inutile 
que l’un de vous s’expose à être tué. 

Ces paroles du général, l’attitude farouche du meurtrier 
et surtout le poignard ensanglanté qu’il tenait à la main, 
calmèrent subitement l’ardeur des curieux; un brusque 
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mouvement de ceux qui se trouvaient au premier rang fit 
refluer les autres jusque sur l’escalier. 

— D faut aller chercher la garde, s’écria prudemment 
l’homme qui avait d’abord ouvert l’avis d’arrêter l’as- 
sassin. 

— Il y a justement un poste près d’ici, dit son voisin en 
battant en retraite. 

— Arrêter un criminel, ça regarde les municipaux ! 
ajouta un troisième, dont le zèle se trouvait également fort 
refroidi. 

— La garde!... m’arrêter!... s’écria Georges en tressail- 
lant comme s’il se fût éveillé au milieu d’un songe effrayant; 
on me tuera, mds on ne m’arrêtera pas. 

Sans ajouter un mot, il s’élança ie poignard levé et les 
yeux étincelants d’une audace désespérée. Le groupe qui 
encombrait l’entrée de la chambre s’ouvrit aussitôt comme 
par enchantement, et ceux qui avaient montré d’abord le 
plus d’empressement furent les premiers à prendre la fuite. 

Au milieu de la panique général^, M. de Ravignac ne 
démentit pas l’intrépidité qui sur les champs de bataille lui 
avait conquis successivement tous ses grades. S’effaçant 
prestement pour se mettre en garde, il fouetta l’air de sa 
canne, d’oû cette secousse fit soudain sortir un dard d’un 
pied de long. 

— Un pas de plus, je vous perce ! dit-il alors d’uue voix 
menaçante. 

A la vue de la lame dirigée vers sa poitrine et près de s’y 
enfoncer au premier mouvement hostile, Broussel s’arrêta, 
mais sa physionomie ne trahit aucun effroi. 

— Frappez, diUil avec un sourire d’amertume , je suis 
las de la vie. 

— Mon esponton est plus long que votre couteau, reprit 
le général en brandissant énergiquement sa canne à dard; 
vous voyez donc que la piu-tie n’est pas égale, et que ce que 
vous avez de mieux à faire, c’est de mettre bas les armes. 

— Vous pouvez me tuer, répondit Georges qui baissa 
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son poignard, et présenta sa poitrine ; je vous le jure, je 
me défendrai pas, car la mort seïa pour moi un bienfait; 
mais que Ton n'essaie pas de m’arrêter, oui! coulera d’autre 
sang que le mien. 

Cette intrépidité frappa le vieux général, qui se connais- 
sait en courage. 

— Comment un homme de votre trempe a-t-il pu conr 
mettre im lâche assassinat? dit-il en baissant à son tour son 
arme. 

— J’étais fou ; depuis cinq mois ma tête est bien affai- 
blie, souvent elle s’égare, et alors je ne sais plus ce que je 
fais... Depuis cinq mois, l’insomnie, le chagrin, le déses- 
poir... oh ! j’aurais bien des choses à raconter pour ma dé- 
fense, poursuivit-il avec un ricanement sinistre ; il y a des 
circonstances atténuantes, ne manqueraient pas de dire 
les jurés. 

— Puisque vous paraissez comprendre la gravité de votre 
position, ne l’aggravez pas par une résistance inutile. Re- 
mettez-moi ce poignard avant qu’on ne vienne vous ar- 
rêter. 

— On ne m’arrêtera pas, répondit Georges d’un air de 
sombre résolution ; ce sont les bandits et les voleurs qui se 
laissent arrêter. 

— La blessure que vous avez faite à M. de Laubespin 
n’est peut-être pas mortelle, reprit le vieux général en con- 
tinuant de parlementer ; car, la vie de cet homme poussé 
au crime par l’égarement d’une passion désespérée lui ins- 
pirait une sorte de pitié ; vous avez agi sans doute sans pré- 
méditation ; et en vous soumettant à votre sort, au lieu de 
tenter une lutte impossible, vous pouvez obtenir un adou- 
cissement. 

— La réclusion au lieu des galères, n’est-ce pas? inter- 
rompit Broussel avec un sourire sardonique; je suis recon- 
naissant dq l’intérêt que vous me témoignez, monsieur. 

En ce moment, M. Falconet parut à l’entrée du salon. 

— L’action que vous venez de commettre me p^aît le 
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trait d’un homme furieux plutôt que celui d’un scélérat en- 
durci, poursuivit le général, qui était décidé à épuiser les 
raisonnements pacifiques, afin de prévenir une nouvelle 
catastrophe; mais maintenant vous n’auriez plus l’excuse 
de l’égarement qui a un instant troublé votre raison, et un 
nouveau crime, un crime commencé de sang-froid et sans 
prétexte, attirerait sur vous toute 1a rigueur de la justice. 

A la vue du poignard dont son beau-frère venait de faire 
on si terrible usage, et de l’arme non moins meurtrière qui 
brillait dans la main du général, le maître de forges s’était 
prudemment arrêté sur le seuil de la porte. 

— M. de Ravignac a raison, dit-il d’une voix mal assurée. 

Brou^el tourna les yeux vers le vieillai’d, et une expres- 
sion de ressentiment se peignit soudain sur son visage. 

— Oui, 51. de Ravignac a raison, reprit M. Falconet sans 
se hasarder à intervenir autrement que par des paroles ; ce 
que vous avez de mieux à faire, c’est de vous constituer 
prisonnier. 

— Falconet ! s’écria Broussel avec une fureur con- 
centrée. 

— La garde va venir, dit le général ; ne forcez pas des 
hommes qui ne vous ont fait et ne vous veulent aucun mal 
à employer la force pour s’assurer de vous. A quoi vous 
servira votre poignard contre des baïonnettes ? 

— On vous donne là de bons conseils, ajouta le maître de 
forges; et à moins d’être pire qu’un loup enragé, il faut les 
suivre. Votre affaire est déjà assez déplorable, sans que 
vous l’empiriez encore en jouant du couteau. 

— Falconet! répéta Georges d’une voix terrible, ne tentez 
pas un homme désespéré. 

Les yeux du beau-père de Laure lançaient 'de tels éclairs 
qu’involontairement le maître de forges fit un pas en 
arrière. 

— Je vous hais, vous ne l’ignorez pas, poursuivit Brous- 
sel avec une effrayante énergie, et vous venez de voir com- 
ment je traite ceux que je bais 
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Le regard du meurtrier était si menaçant que M. Falco- ♦ .. 

net tourna la tête en arrière^ comme pour s'assurer qu’une 
retraite lui était ouverte. 

— Pour un homme d’ordinaire si prudent, je vous trouve 
téméraire, continua Georges avec une fureur croissante ; 
oubliez-vous donc qu’avec vous aussi j’ai un compte à régler. 

— Calmez-vous, Broussel, dit le maître de forges plus «. 

ému lui-même qu’il n’eût voulu le paraître. 

— Et vous, ne bravez pas davantage celm dont le mal- 

heur est votre ouvrage. \ 

— Moi! 

— Vous. N’est-ce pas votre égoïsme, n’est-ce pas votre 

dureté, n’est-ce pas votre avarice qui m’ont fermé une car- ^ 

rière où je ne demandais qu’à vivre honnêtement î 

— Vous êtes injuste, Broussel. 

— N’est-ce pas vous qui, en me refusant tout appui, tout 

secours, avez été le premier auteur de mes désastres î j 

— • Comment pourrais-je être responsable...? 

— Assez ! Lorsqu'on a poussé un homme vers l’abîme 
et qu’on le voit près d’y tomber, il est prudent de se tenir 

à l’écart jusqu’à ce que son sort soit accompli. j 

— Mais vous interprétez mal... ' ' 

— Assez ! vous dis-je ! je suis debout encore, je suis 
armé, je vous hais, et l’ivresse du sang que je viens de 
verser me monte à la tête. Retirez-vous, Falconet, il en est 

temps. ^ 

Broussel serra convulsivement le manche de son poi- J 

gnard, et la violente contraction de ses traits annonça le ' ' 

réveil de l'instinct sanguinaire qu’un premier meurtre 
n’avait pas complètement assouvi. ■ 

— Je ne veux pas vous irriter, balbutia le maître de for- 
ges, dont la pâleur prit une teinte livide, car il comprit 
qu’en ce moment il y allait pour lui de la vie ; plus tard, 

vous reconnaîtrez que je n’avais que de bonnes intentions. ^ 

— Sortez ! cria Georges d’une voix foudroyante. Etes- 
vous donc ainsi que moi las de vivre î 
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D'un geste expressif, le général de Ravignac lit signe à 
M. Falconetde s’éloigner; invitation superflue d’ailleurs, 
le vieillard n’étant pas homme à s’exposer gratuitement à 
la rage d’un furieux altéré de sang. Au moment où il se 
retirait, le groupe qui bloquait les issues de l’appartement, 
sans oser y pénétrer, s’ouvrit pour laisser passer René Fal- 
conet, qu’accompagnait un homme vêtu de noir. 

— Voici un médecin, s’écria René à qui l’émotion cau- 
sée par cette catastrophe imprévue semblait avoir fait ou- 
blier sa blessure. 

— Entrez, dit M. de Ravignac, et surtout ne perdez pas 
de temps; une saignée aux deux bras, sur-le-champ. 

— Je connais mon métier, répondit le médecin avec le 
flegme d’un homme habitué aux scènes de deuil; où est 
le blessé? 

— Je vais vous conduire près de lui, dit le maître de for- 
ges, qui se dirigea aussitôt vers la chambre où l’on avait 
porté Laubespin. 

René et le médecin l’y suivirent. 

Broussel, toujours gardé à vue par le général de Ravignac, 
resta dans le salon. 

A l’entrée de l’appartement, sur l’escalier, dans la cour 
de l’hôtel, différents groupes de curieux attendaient avec 
impatience le dénoùment de ce drame sanglant. 

XVIII 

l’expiation. 

Depuis qu’on l’avait placé sur le lit du maître de foires, , 
Henri de Laubespin, à part une respiration faible et péni- 
ble, n’avait donné aucun signe d’existence. La tête renver- 
sée sur l’oreiller, les sourcils contractés, les yeux ouverts 
mais fixes et éteints, il gardait cette immobilité raide et lu- ; 
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giibre qiii distingue la mort du sommeil : une de scs mains, 
posée sur sa poitrine, semblait chercher instinctivement à 
arrêter le sang qui sortait de l’horrible blessure qu’il avait 
reçue près du cœur. 

Au pied du lit, M. de Roqnefeuille était tristement assis. 
Affaissé sous le poids du chagrin que lui causait l’état pres- 
que désespéré de son neveu ; inquiet du malaise physique 
dont il se trouvait atteint lui-même depuis un instant cl 
qu’il regardait comme le présage d’un accident fort grave, 
depuis longtemps redouté, le général dans l’espace de quel- 
ques minutes semblait avoir vieilli de plusieurs années. - 

Debout et immobile près du chevet où elle avait appuyé 
une de ses mains, la tête inclinée et le sourire sur les lèvres, 
Laure contemplait Henri, dans l’attitude gracieuse et 
calme d’une jeune mère qui regarde dormir son enfant. 

— Dès qu’il s’éveillera, nous partirons disait-elle de temps 
on temps à demi-voix; je 'reverrai ma mère, et nous ne la 
quitterons plus. Qu’ai-je fait, mt n Dieu pour être si heu- 
reuse? 

Heureuse en effet d’élre folle et de prendre pour un 
paisible sommeil l’ogonie de son amant. 

Le médecin guidé par M. Falconet entra dansla chambre 
sans que l’orpheline parût l’apercevoir. A sa vue M. de Ro- 
quefeuille se leva péniblement. 

— La moitié de ma fortune si vous sauvez ce pauvre 
garçon, lui dit-il d’une voix mal assurée. 

Au lieu de répondre le docteur s’approcha du lit. 

— Et quand vous lui aurez donné vos soins, poursuivit le 
vieillard, je vous prierai de vous occuper aussi de moi ; ca. 
je me sens assez mal, j’ai peine à rester debout, et il toi 
semble que ma langue s’embarrasse. 

— Allons d’abord au plus pressé, dit le médecin en dé 
boutonnant la redingote et le gilet du mourant. 

— Vous avez raison : ce pauvre Henri avant tout, dussé- 
je être foudroyé sur place par celte damnée apoplexie à la- 
quelle tôt ou tard je n’échapperai pas. 
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A la première inspection de la plaie, le médecin reconnut 
qu’il n’y avait aucune ressource, et que, selon toute appa- 
rence, le blessé n’avait plus que quelques instants à vivre. 
Cependant, pour l’acquit de sa conscience plutôt que dans 
l’espoir d’un succès qui eût tenu du miracle, il crut devoir 
pratiquer une saignée. 

— Madame, dit-il à Laure qui n’avait pas quitté le chevet 
du lit, vous feriez mieux de passer dans une autre cham- 
bre : la vue du sang est un triste spectacle pour une jeune 
femme, et elle vous causerait sans doute une émotion pé- 
nible. 

— Le sang est rouge ; c’est une belle couleur, répondit 
l’orpheline du ton le plus calme. 

Le médecin, surpris, la considéra plus attentivement 
qu’il n’avait fait jusqu’alors. 

— Quand je serai près de ma mère avec Henri, poursui- 
vit Laure en prenant l’air souriant que donne à la physio- 
nomie une pensée agréable, je quitterai le deuil ; car pour- 
quoi resterais-je en noir, puisque ma mère ne sera plus 
morte î et alors je mettrai des rubans rouges dans mes che- 
veux ; le rouge va très-bien aux brunes. 

Le docteur regarda sàns mot dire M. Falconet, et, par 
un geste qui exprimait clairement sa pensée, il se toucha le 
front du doigt. 

Non moins silencieux, le maître de forges inclina la tête 
d’un air affirmatif. 

— Deux blessures dont une probablement mortelle, une 
apoplexie sanguine, si j’en crois les diagnostics, et un cas 
d’aliénation mentale, se dit le médecin en manière de réca- 
pitulation; voilà une nouvelle clientèle qui s’annonce bien, . 

Toujours impassible, l’homme de la science se retourna 
vers la jeune fille dont la folie commençait à l’intéresser à 
titre de futur revenu. 

— Vous avez raison, lui dit-il; le rouge est une fort belle 
couleur, et je suis sûr qu’on ferait de très-jolis rubans du 
fichu de soie que porte monsieur. 
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En disant ces mots, il désignait du doigt René Falconet. 
Ainsi que l’avait prévu le médecin expérimenté, l’attention 
de Laure se porta aussitôt sur le foulard éclatant dont son 
cousin avait jugé à propos de s’envelopper le bras. 

— Une écWpe d’un rouge magnifique, dit-elle avec une 
convoitise enfantine ; ce serait dommage de la couper; et 
pourtant quelle belle coifi'ure, si on la coupût ! 

D’un regard expressif, le médecin indiqua à René ce 
qu’il attendait de lui. 

Quoique son intelligence fût d’ordinaire assez peu péné- 
trante, Fedconet comprit qu’éloigner l’infortunée jeune fille 
du lit où allait sans doute mourir son amant, était un de ces 
devoirs qui n’admettent ni discussion ni retard. 

— Venez, dit-il en prenant Laure par le bras; je vous 
donnerai cette écharpe, puisqu’elle vous plaît, et vous en 
ferez une coiffure charmante. 

L’orpheline laissa échapper un mouvement de joie, et 
suivit son cousin avec la docilité que montrent presque tou- 
jours les êtres privés de raison lorsqu’on entre dans leurs 
idées. 

— Maintenant, à l’œuvre, dit le médecin à M. Falconet; 
il n’y a que vous ici en état de m’aider, et nous n’avons pas 
un instant à perdre. 

La saignée pratiquée à l’instant même parut d’abord pro- 
duire un effet salutaire. Â mesure que le sang s’écoulait 
par l’ouverture de la veine, le blessé respirait plus libre- 
ment. Bientôt il fit quelques mouvements, ses yeux éteints 
se rouvrirent, et l’expression d’une souffrance aiguë éclaira 
la funèbre immobilité de ses traits ! 

— Laure ! murmura-t-il si bas que l’orpheline, conduite 
par René à l’autre extrémité de la cbunbre, ne l’entendit 
pas. 

— Mon brave Henri, dit M. de Roquefeuille en se levant 
vivement comme si la voix' de son neveu, qu’il n’espérai! 
plus entendre, lui eût rendu à lui-méme toute son énerve. , 
Par un douloureux etfort, Laubespin se mit siu* son séant ; 
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pendant un instant , il contempla d’un regard vague et 
étonné les trois hommes qui se tenaient immobiles devant 
son lit. A la fin, ses yeux restèrent fixés sur H. de 
Roquefeuille. , 

— Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-il avec une sorte 
d’hésitation. 

— Oui, m(m ami, c’est moi. Grâce au ciel, tu ne mourras 
pas, et nous serons tous heureux. 

— Heureux ! répéta faiblement le blessé. 

— Si tu ne peux l’étre qu’en épousant cette jeune fille, 
je m’engage à obtenir le consentement de ta mère : ta vie et 
ton bonheur avant tout. 

— Ma mère... dit Henri avec un sourire plein d’amer- 
tume ; c’est elle qui a livré Laïue à cet homme ;... c’est elle 
qui est la cause de ma mort,... car je vais mourir,... je le 
sens*** 

— Tu vivras , te dis-je , et tu épouseras celle que ta 
aimes. 

— Quand vous verrez ma mère, reprit le mourant d’une 
voix de plus en plus faible, dites-lui que je lui ai pardonné. .. 
et vous, mon oncle , qui me montrez tant de bonté en ce 
moment... n’abandonnez pas cette pauvre enfant... me le 
promettez-vous?... 

— Que tu vives ou que tu meures, je serai son père ! ré- 
pondit le vieillard les yeux mouillés de larmes. 

En ce moment, une rumeur croissante se fit entendre au 
dehors. ' 

René jusqu’alors était parvenu à occuper l’attention de 
sa cousine en flattant les puériles caprices de sa folie, et il 
l’avait tenue éloignée du lit de mort de Laubespin. Alarmé 
de ce bruit qui semblait l’annonce d’un nouveau malheur, il 
ouvrit la fenêtre et regarda dans la cour. 

— Qu’est-ce donc? loi demanda son père avec in- 
quiétude. ' 

— Des soldats... répondit René d’un air effaré, et il s’é- 
lança hors de la chambre. 
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Quelque horreur que lui inspirât en ce moment son on- 
cle, Falconet, par orgueil de famille non moins que par un 
reste d’affection, ne pouvait se résigner à le voir traîner en 
prison comme un vil malfaiteur. 

— Georges, on vient vous arrêter, dit-il en entrant dans 
le salon où le meurtrier était gardé à vue ; peut-être aurez- 
vous encore le temps de fuir. 

Déjà Broussel s’était j(îté sur M. de Ravignac. Ce mouve- 
ment fut si brusque et si imprévu que le général, en ce mo- 
ment hors de garde, n’eut pas le temps de' se mettre en 
défense et fut renversé par un choc, violent. Le meurtrier 
alors se précipita hors de l’appartement et descendit rapide- 
ment l’escalier sans qu’aucun des assistants, tenus en respect r 
par le poignard dont il était armé, osât tenter de l’arrêter. 

Lorsque son cousin s’était éloigné, Laure avait paru sur- 
prise ; mais cette impression s’effaça presque aussitôt. Chan- 
geant d’idées avec la mobilité particulière à la folie, elle 
jeta sur une chaise le foulard qu’elle avait capricieusement 
détaché du bras de René, et se rapprocha du lit. 

— Ah ! le voilà enfin éveillé, dit-elle en regardant Henri 
avec enjouement; qu’attendons-nous pour partir? 

— Laure... balbutia le mourant qui rassembla le reste de 
ses forces pour se soutenir... puisque je te revois, je meurs 
heureux... donne-moi ta main. 

La jeune fille plaça machinalement sa main dans celle de 
son amant. 

— Nous sommes donc à l’autel, dit-elle d’un air d’éton- 
nement, et l’on nous marie ? 

— Oui, nous nous marions, répondit Henri avec un sou- 
rire déchirant ; nous nous marions tous les deux... toi avec 
la folie... moi avec la mort. 

— Tu me diras quand il faudra me mettre à genoux, 
n’esl-cc pas? j’ai un nuage sur les yeux, et je ne vois pas 
même le prêtre- 

— I>aure... adieu encore une fois... je meurs... je 
t’aime, murmura Henri en attirant vers .ses lèvres la main 

* 


* 


■ V» 


; 1 

; 



Digitized by Google 


r 


(KCVRES BB CH. DE BERNARD. 


m- 


glacée de la jeune fille. Ce fut son dernier mouvement; il 
retomba aussitôt en arrière^ se roidit çmivulsivement, poussa 
un profond soupir et resta immobile. 

— Henri, mon pauvre Henri 1 s'écria en sanglotant H. de 
Roquefeuille. 

Laure contempla un instant celui qui déjà n^était plus 
qu’un cadavre, sans que l’intelligence se réveillât dans son 
regard, sans que le sourire disparût de ses lèvres, sans que 
rien annonçât qu’elle comprît l’épouvantable drame dont 
elle venait d’être témoin. Tout à coup elle s’agenouilla. 

— On nous bénit, diUelle tout bas. 

L’orpheline parut se recueillir et prier; puis, d’un air de 
curiosité puérile, elle posa la main sur quelques gouttes de 
sang qui avaient jailli sur le parquet. Elle se releva alors en 
faisant un signe de croix qui laissa sur son front et sur sa 
poitrine l’empreinte du sang de son amant. Après avoir pro- 
mené çà et là un regard égaré qui cette fois glissa sur le corps 
d’Henri sans le voir, elle marcha lentement vers la fenêtre : 

— Il est parti sans moi, se difrelle à demi voix en souriant 
doucement ; c’est mal; il aurait dû m’attendre. Mais j’ai des 
ailes et j’arriverai près de ma mère aussitôt que lui. 

Un instant après un cri d’horreur s’élevait de la cour, où 
venait de se briser sur le pavé le corps de l’infortunée jeune 
fille. 

— Morte! s’écria d’une voix déchirante Georges Broussel 
en s’arrachant par un effort furieux des mains des soldats 
qui venaient de se précipiter sur lui pour l’arrêter ; morte ! 
et c’est moi qui l’ai tuée ! 

Le misérable se jeta à genoux près de sa victime, con- 
templa un instant avec un inexprimable désespoir ses traits 
pâles et charmants que cette mort horrible avait respectés, 
et s’enfonça son poignard dans le cœur.^ 

— Laure... pardon... 

Ce furent les seules paroles qu’il prononça en expirant. 
FIN d’ün beau-père. 
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Par quoi privilège l’église de l’Assomption et celle de 
Saint-Roch attirent-elles l’attention de tout promeneur 
parisien, pour peu qu’il soit philosophe ou artiste, éplu- 
cheur de sensations à la Sterne ou chiffonnier moraliste àla 
suite de Rétif de la Bretonne ; pourquoi passe-t-on rarement 
devant ces deux monuments sans les interroger du regard î 
pourquoi l’œil arrête-t-il le pied ? Peut-être le drame pure- 
ment imaginatif expire-t-il comme Charles le Mauvais 
dans le suaire d’alcool oii il s’est cousu pour raviver sa 
décrépitude, tandis que le drame réel court les rues, 
vivace, pathétique, éternel et nouveau ; câr la passion 
éteinte sur la scène revit à Paris en certains lieux, et la 
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cour de rAsâomption est du nombre. Écartez tout rap- 
prochement profane que justifieraient peut-être le por- 
tail à prétention de colonnade corinthienne, la mesquine- 
rie de la cour qui pourrait appartenir à un hôtel aussi 
bien qu’à une église, et la grille bourgeoise qui l’entoure ; 
n’est-ce pas un théâtre où sont admis les deux genres, 
chacun avec ses acteurs, ses émotions et sa mise en scène 
que fait ressortir un contraste continuel : voitures dra- 
pées ou fraîchement vernies, chevaux à cocardes de 
deuil ou à rosettes blanches, cochers encrêpés au bras 
ou fleuris à la boutonnière, porte lugubrement tendue 
pour un cadavre ou joyeusement ouverte au bonheur j 
en un mot, mort ou mariage ; cette cour est un écu à 
deux faces, l’une gaie, l’autre pleureuse? Or le 19 juin 
1827, à onze heures du matin, ledestin avait ri on je- 
tant l’écu ; il retournait à la fois mort et mariage dans 
une même cérémonie. 

Pendant la messe, les groupes de laquais, de badauds 
et de mendiants qui encombraient la cour, et les voitu- 
res symétriquement rangées devant la chapelle de Saint- 
Hyacinthe, n’offraient qu’un spectacle fort ordinaire; 
mais quand la hallebarde du suisse fendit en deux flots 
la foule qui inondait l’escalier, et que derrière ce person- 
nage officiel, apparurent les mariés, tout se dramatisa. 
Une exclamation de surprise, un ricanement de pitié s’é- 
leva de toutes parts. Le chuchotement des jeunes filles, 
l'indignation des vieilles fenunes, les auolibets de quelques 
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hommes protestèrent contre l’union que venait de bénir 
le prêtre et cette réprobation fut justifiée par l’aspect dis- 
parate du couple le plus bizarrement assorti qui peut-être 
eût jamais franchi le seuil de cette église. Un maintien 
remarquable par sa dignité, vingt ans, une chevelure * 
brune et des yeiix noirs, attiraient les regards sur la ma- 
riée et communiquaient je ne sais quel charme inaccou- 
tumé à ce costume entièrement blanc, dont il est d’usage 
d’admirer l’élégance virginale, nais en réalité le plus fade 
et le plus lourd où puisse s’engoncer la bonne grâce d’une 
femme. Le frémissement continuel de la couronne de 
fleurs d’oranger posée sur sa tête, trahissait une émotion 
dont la jeune femme cherchait à dérober le secret en te- 
nant ses yeux baissés, en gardant une attitude de statue; 
de loin, elle pouvait paraître indifférente ou sereine : mais 
à ceux qui pouvaient la voir de près, ce calme était une 
contraction suffisamment attestée par la pâleur de son vi- 
sage ; cependant ses yeux clairs n’avaient point pleuré, 
elle s’était sans doute conformée à cette réforme d’assez 
bon goût qui a supprimé les désolations immodérées des 
jeunes mariées. Et pourtant, si jamais pleurs ont été per- 
mis à une femme, c’était certes à celle qui le jour de son 
mariage se trouvait accompagnée par une sorte de sque- 
lette endimanché, caricature du Lazare de l’Évangile, et 
dont la figure décharnée eût inspiré le même effroi que 
causa jadis le vieux ressuscité, si l’expression grotesque de 
sa physionomie n’eût pas e.xcité je ne sais quel rire mêlé 
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de pitié. Ce vieillard portait une perruque gris rouge qui 
sentait le grenier, les habitudes et la cassette d'Harpagon ; 
puis le coloris jaunâtre de son teint, les rides bizarres qui 
sillonnaient en tous sens son visage, semblables aux 
. membrures d'une feuille de vigne, et la voûte irrégulière 
de ses épaules qu'on eût prise pour une gibbosité, si l’oii 
n'y eût reconnu l’affaissement graduel que l’âge inflige à 
la charpente humaine; tout permettait au spectateur le 
plus bénévole de donner soixante et dix ans à ceperson* 
nage grimé comme un acteur chargé des rôles à manteau. 
Néanmoins, si le marié marchait lentement, il affectmt 
une fierté joyeuse et semblait faire de prodigieux efforts 
pour redresser sa taille. Un sourire fin et moqueur plis- 
sait ses lèvres étroites, et ses petits yeux verdâtres pro- 
menaient, sur la foule prête à le huer, un regard de défi 
dédaigneux. 11 donnait la main droite à sa femme, et 
s’appuyait de l’autre sur un grand jonc à pomme d’or, fort 
nécessaire en apparence pour assurer à sa marche un 
aplomb convenable. 

Le couple était dominé par une grosse figure annon- 
çant la soixantaine, rubiconde sous son chef gris pommelé, 
réjouie, sournoise et lacrymonieuse à la fois. Tout le 
monde devinait ce personnage que la courtoisie sociale a 
nommé beau-père, on ne sait trop pourquoi, l’espèce en 
général n'en étant ni très-belle ni très-paternelle. Puif 
vendent ces nauséabondes physionomies de tantes et da 
cousins, qui semblent stéréotypées pour toutes les noces, 
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tant elles sont identiques dans toutes les familles où l’on 
convoque pour ces solennités l’arrière-ban des parentés 
oubliées. 

Au moment où la mariée montât dans sa voiture^ un 
jeune homme fort pâle s’éleva sur le flot de têtes dont il 
était environné, comme un plongeur pointe hors de Teau 
poiu* respirer. Quoiqu’il fûtderrière la jeune femme, celle- 
ci l’aperçut par un effet d’optique particulier à l’œil fé- 
minin qui semble doué de la propriété rétrospective de 
celui du colimaçon. La couronne de fleurs d’oranger 
trembla tout à coup comme si quelque vent d’orage l’eût 
traversée ; et, sans s’appuyer sur la main que son vieil 
époux lui offrait, la mariée s’élança dans la voiture; ses 
yeux qui voulaient év iter ceux du jeune homme les ren- 
contrèrent une seconde fois, car par un mouvement aussi 
rapide que celui de la voiture, il avait fait le tour du 
coupé, et sa figure pâle et altérée fut la première qui s’of- 
frit aux regards de la jeune femme. Tandis que cet inci- 
dent remarqué par une partie des assistants^ éveillait une 
curiosité générale et faisait craindre un éclat, les deux 
acteurs de cette scène imprévue croisèrent leurs regards: 
l’un plein de reproche et de douleur, l’autre rapide et 
tranchant comme l’éclair, et dans lequel rayonnait la ty- 
rannie dont ime femme sûre d’être aimée contracte vo- 
lontiers l’habitude; ce regard disait si impérieusement ; 
Retirez-vous, que la mariée fut obéie. Au même instantle 
jeune homme s’enfonça dans la foule, en laissant lire sur 
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son vissge le désespoir soumis du noyé qui coule à fond. 

— As-tu remarqué le regard par lequel ils se sont dé- 
fiés ? dit un des invités à un jeune homme blond assis à 
sa droite, dans un cabriolet où ils venaient de monter en- 
semble. 

— Le mariage aujourd’hui n’est qu’une prostitution, 
répondit celui-ci d’un ton de courroux ; nous crions contre 
la traite des noirs et nous faisons celle des blanches. Cette 
jeune fille n’est-elle pas vendue î 

— Où déjeunons-nous? reprit le premier, en coupant 
court à l’indignation de son compagnon ; je me suis gelé 
les pieds à la messe et rien n’ouvre l’appétit comme le 
froid. Allons chez Laiter. Réellement Yillars fait peine à 
voir, regarde-le donc ; il a pris racine siu* le trottoir. 

Les deux interlocuteurs se penchèrent en dehors du 
cabriolet, et fixèrent un instant le jeune homme à figure 
sombre, qui contemplait, dans une morne immobilité, 
la voiture des mariés près de disparaître dans la rue 
Duphot. 

— B l’aime depuis trois ans, reprit le sensible conduc- 
teur du cabriolet, en faisant partir le cheval; mais il n’a 
pas de cœur : si nous avions des mœm« colorées comme 
elles le sont encore... 

— Où, mon cher? 

— En Hongrie, dit le jeune homme embarrassé de 
trouver des mœurs énergiques en Europe, il auraittué ce 
vieux renégat de d’Aubarède. Atbénaîs méritait un autre 
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amant. On doit enlever sa maîtresse plutôt que de la 
céder à un monstre de pagodes quand elle est jolie comme 
une Circassienne ! qu’elle a des yeux célestes, les yeux 
que j’aime, jaune violacé, cette nuance qu’on trouve 
souvent dans les tableaux deFiésole et de Hasaccio 

— Des yeux qui ressemblent à des cerises à l’eau-de- 
vie, dit l’autre. 

— Quelle absurdité gastronomique ! ton appétit a des 
expressions de mauvais goût. 

— Je maintiens l’exactitude de ma comparaison, c’est 
la nuance favorite de toute la vieille école italienne... 

— Des dents perlées ! reprit le jeune homme avec 
chaleur. 

— Si tu veux énumérer toutes sesgrâces, nous en avons 
pour jusqu’à demain. 

— Et tu n’es pas indigné? 

— Je ne m’indigne plus; d’ailleurs, ce mariage est fort 
convenable. 

— Germagny, tu n’as pas d’âme. 

— Ce n’est pas une raison poiu* fouetter ma jument 
comme si elle était le mari. Si tu entres dans tes fureurs 
de sensiblerie, laisse-moi conduire ; voilà deux fois que 
tu manques d’accrocher. Â table, je te prouverai que tu 
n’as pas le sens commun. 

Le cabriolet s’arrêta devant la porte du restaurant de 
la rue de Rivoli. Les deux jeunes gens y entrèrent, et 
tandis qu’un garçon mettait le couvert et faisait ouvrir 
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les huîtres, Germagny dit à son ami : — Voici l’histoire 
en deux mots. Ce nabab, comme disent les Anglais, aussi 
vieux que Mathusalem, mais presque aussi riche que Sa- 
lomon, reconnaît à sa femme cent mille écus de dot et 
lui assure dix mille livres de rente de douaire. Si la jeune 
personne entend son affaire, un bon testament lui don- 
nera le reste avant six mois. Voilà du positif; le tout sans 
préjudice des droits imprescriptibles du premier amour. 
La main au vieil époux, le cœur au jeune amant ; cela 
est parfait de justice et de convenance. Si j’étais ministre, 
je proposerais une loi qui obligeâttoutesles jolies fenunes 
à épouser de vieux maris; ce serait une législation qui 
mettrait beaucoup de charme dans la société, et qui de 
plus aurmt le mérite d’étre éminemment progressive. 

— Tu oublies ce qu’on a donné au père. Athénaïs est 
une victime indignement vendue. C’est le sacrifice d’A- 
braham 1 

Germagny partit d’un éclat de rire moqueur : 

— Mon clier de Prêle, aujourd’hui on ne se laisse plus 
vendre, on se vend ; et s’il y a un sacrifice, c’est à coup 
sftr un sacrifice au Veau d’or. 

De Prêle avait vingt ans, son compagnon en avait trente ; 
entre ces deux chiffres, il se trouve un siècle moral, une 
période élai^ie par l’expérience. De Prêle était à la re- 
cherche de l’ange, pardonnable manie à tout cœur qui 
débute ; en passant sur le boulevard, il noyait en imagi- 
nation les jolies femmes qu’il y rencontrait, pour avoir le 
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plaisir de sauter à l’eau après elles; il allait en amour 
comme Marlborough allait en guerre, sans savoir s’il en 
reviendrait ; sa fortune la plus sérieuse était quelques 
cheveux^londs ou noirs, délicatement roulés en spirale 
dans un médaillon de cristal qu’il aurait voulu s’incruster 
entre cuir et cb^; le duvet frais et velouté que rien n’a- 
vait flétri sur sa joue annonçait qu’il en était encore aux 
dévouements chevaleresques,aux premières duperies de la 
croyance, et qu’il aurait volontiers acheté le plus fugace 
des amours au prix d’ime extrême souffrance. Mûri dans 
les serres chaudes de Paris, Germagny riait de son com- 
pagnon comme l’élève en rhétorique rit du cerceau et de 
la toupie dont s’amuse un écolier de septième ; chez lui, 
déjà l’intelligence avait hérité de la sensibilité, le cerveau 
du cœur; il contrastait de tout point avec de Prêle : au 
moral comme au physique, il avait moins de cheveux et 
plus de barbe. 

Pour de Prêle, M. Monricher était un père à la façon 
deJephté ; le gendre appartenait à cette race de vieux et 
féroces pachas que nos poètes nous représentent avec un 
tigre léchant leurs babouches, qui achètent leurs femmes, 
et les jettent à l’eau proprement cousues dans un sac, 
au moindre soupçon ; Villars et Athénaïs étaient cet éter- 
nel duo d’amants malheureux sur qui pleureront les âmes 
sensibles de tous les siècles : Pyrame et Thisbé, Roméo 
et Juliette, Ck)nrad et Médora ; couple toujours identique, 
vieux comme le globe, et qui sera nouveau jusqu’à la fin. 
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tant il est bien le premier rêve, le dernier regret^ et la 
jeunesse de tout homme. Tout en mangeant sa sole nor- 
mande, de Prêle disait : Frère,'à l’amant ; Raca ! au père ; 
il se plaignait des mœurs nouvelles qui ne permettaient 
pas de couper les deux oreilles à l’époux, et de les clouer 
à la porte de l’Âssomption, en forme de mandement à 
l’usage des vieillards amoureux. Pour Germagny, cette 
union était une transaction commerciale d’un cours aussi 
régulier que celui de la Bourse. Il avait si bien appris, 
peutrêtre à ses dépens, que la jeune fille de Paris, quel- 
que raffinée en désintéressement que la suppose notre 
galanterie, sait quelle épaisseur de dorure peut exiger sa 
couronne rouillée de vicomtesse ou de marquise, à quel 
nombre de chevaux lui donne droit sa beauté, quels ca- 
chemires doivent lui faire prendre rang de femme, quels 
diamants payer le bouquet de roses de son âge, qu’Athé- 
naïs, qui recevait soixante mille livres de rente en échange 
de ses trésors de vingt ans, lui semblait un négociateur 
habile, beaucoup plus qu’une victime sacrifiée. Il trou- 
vait que si l’une des parties contractantes avait droit de 
se croire un peu lésée dans le marché, c’était certaine- 
ment le vieux mari, et il était tout prêt à s’attendrir sur 
celui-ci, comme Racine s’attendrissait sur ce pauvre Holo- 
pkeme. , 

L'expérience sardonique de l’homme de trente ans était 
en effet plus près de la vérité que le sentimentalisme du 
jeune poursuivant d’amour. M. Monricher était tout sim- 
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plenient un père comme on en voit beaucoup, un peu 
grondeur, très-calculateur, extrêmement égoïste, aussi 
madré qu’un vieux procureur à la rédaction du contract, 
et larmoyant par décorum à la bénédiction nuptiale. 
Sous-chef de bureau au ministère de l’intérieur, et pos- 
sesseur d’une médiocre fortune de six mille livres de 
rente, M. Monricher s’était trouvé veuf en même temps 
que père. Une fille, dans ce cas, est le présent le plus 
embarrassant par lequel le ciel puisse consoler la douleur 
d’un époux. Pendant quelque temps, Monricher futcomme 
Grandgousier, ne sachant s’il pleurait de la naissance de 
son enfant ou s’il riait de la mort de sa femme. La pre- 
mière émotion passée laissa prévaloir l’égoïsme d’un 
homme de quarante ans, à qui son crêpe donnait une re- 
crudescence de jeunesse, et dont les goûts de liberté eus- 
sent été fort contrariés par les soins qu’exige l’éducation 
d’une fille. Âthénaïs passa de nourrice en gouvernante, 
de gouvernante en pensionnat, sans que son père s’oc- 
cupât d’elle autrement que pour subvenir aux frais de son 
éducation, et ils demeurèrent à peu près étrangers l’un 
à l’autre. Lorsqu’à dix-huit ans la jeune fille rentra enfin 
dans la maison paternelle, sa venue y fut une gêne plutôt 
qu’une joie, car elle froissait les habitudes secrètement 
libertines et indulgentes à tous les vices, qui composent 
le bonheur des vieux garçons et des hommes veufs.Âussi, 
l’idée fixe de Monricher fut-elle de concilier ses devoirs 
de père et son indépendance de célibataire en se débar- 
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rassant de sa fille par tous les moyens que les lois et les 
mœurs tenaient à sa disposition. Comme U ne pouvait 
la remettre ni en nourrice ni en pension, il résolut de la 
mettre en mariage. 

Tandis que cette pensée labourait le cerveau du vieux 
sous-chef qui cherchait, parmi toutes ses connaissances, 
un parti convenable, un neveu de sa femme, surnumé- 
raire dans ses bureaux, Gaston Villars, garçon d’assez 
fière mine, de cœur vacant et inflammable, à la tête un 
peu légère, à la bourse habituellement vide, compliqua 
les difficultés de sa situation! Le premier jour où Gaston 
se vit assis à la table de son oncle, à côté de sa cousine, il 
conçut sans en perdre un coup de dent une de ces pas- 
sions qui font dans le cœur l’effet d’un coup de tomahawk 
sur l’occiput. Amoureux le premier jour, fou le lende- 
main, il avait parlé dans la semaine, sa cousine l’avait 
écouté, et quinze jours après ils s’entendaient parfaite- 
ment selon l’usage des coasins : race féline ! Si, à peine 
marié, vous découvrez, en déroulant amoureusement la 
belle chevelure de votre jeune femme, une touffe étran- 
gement courte et lente à repousser, si cette épouse adorée 
/krend en haine votre nœud de cravate ou la coupe de vos 
favoris; si, chose plus grave, elle vous appelle Alphonse, 
tandis que vous vous nommez Joseph ; soyez sûr qu’un 
cousin a passé par là. L’éducation recherchée, pour ne 
pas dire précieuse, de mademoiselle Monricher, l’avait 
disposée à apprécier le mérite d’un jeune homme dont 
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les madères étaient élégantes et l’esprit artiste, assez fort 
sur le piano, chantant mieux, croquant sa pochade au 
besoin, et forcé de manger la presque totalité de son re- 
venu en habits d’Humann, en gants et en cravates de 
Boivin par la nécessité de bien encadrer ses yeux noirs, 
sa pâleur espagnole et de faire valoir une taille et des 
formes qui sont parfois toute une fortune et tiennent sou- 
vent lieu d’esprit. Les ressources de cette dépense exces- 
sive étaient uu mystère qui faisait. souvent hausser les 
épaules à l’oncle, mais dont la cousine ne s’inquiétait 
guère: les gants de Gaston étaient toujours si frais, ses 
redingotes pinçaient de si bonne grâce sa taille élancée, 
sa tournure avait une assurance si cavalière, ses yeux un 
regard si pénétrant ! Entre le cousin et la cousine, les 
sympathies du cœur s’augmentèrent donc de celles de la 
toilette. Aussi, après un hiver pendant lequel ils se virent 
tous les jours, dansèrent ensemble six contredanses par 
bal, chantèrent d’une voix et d’une âme également émues : 
La ci darem la mano ou Vacilla a questi accenti, avaient- 
ils semé toutes les fleurs d’un heureux amour sans en 
avoir rien cueilli. 

Un matin, avant d’aller à son bureau, le père entra 
dans la chambre de sa fille, en affectant l’air mystérieux, 
important et presque narquois qui sert d’exorde aux 
grandes confidences matrimoniales entre un père etsa fille. 

— Que dirais-tu. Nais, si monsieur Coutanceau te de- 
mandait en mariage? dit-il. . • 
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Le mot mariage fit jaillir des lèvres de la jeune demoi- 
selle unnonsec.aussi prompt qu’un coup de pistolet quand 
le doigt presse la détente. Le vieux sous-chef baisa le front 
de sa 6Ue, lui jura qu’il l’aimait trop pour la contrarier, 
qu’il la laissait entièrement libre dans le choix d’un mari, 
et partit pour son bureau, avec la ferme conviction d’être 
le modèle des pères de famille. Le parti était médiocre. 

Six semaines après, Monricher fit une seconde invasion 
matinale dans l’appartement d’Athénaïs. Cette fois le cli- 
gnement de ses yeux était plus fin, ses mains plus achar- 
nées à je ne sais quel frottement diplomatique, et la voûte 
mobile de ses épaules offrait une vague ressemblance 
avec le dos bombé d’un chat en belle humeur. A cet 
■ aspect la jeune fille eut le cœur serré, car, malgré des in- 
sinuations, des demi-mots , des précautions oratoires, 
elle avait prévu cette phrase : — Que répondrais-tu, Naïs, 
si monsieur Laurencin m’avait décidément parlé de toi î 

— Je vous répondrais, dit-elle, que quand vous m’a- 
vez parlé de monsieur Coutanceau, vous m’avez laissé la 
libre disposition de ma personne. 

A cette réponse, le sous-chef posa sa canne et son cha- 
peau sur un fauteuil pour se faciliter l'argumentation par 
la liberté delà tête et des mains, et commença une atUi- 
que en règle. 

— Ma fille, vous devez au moins me dire pour quelles 
raisons vous refusez un parti de trente-six ans, fort bel 
homme et qui jouit de douze mille livres de rente sans 
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compter sa place ? A Tâge où vous êtes, il n’y a que deiix 
existences possibles, le mariage ou le couvent; choisissez, 
car je neveux pas m’être sacrifié, avoir donné jusqu’à la 
dernière goutte de mon sang pour vous élever brillam- 
ment sans profit pour notre famille. 

Il alla chercher ses livres de comptes, où pendant dix- 
huit ans il avait inscrit jour par jour les moindres articles 
de la dépense d’Athénaïs, depuis le savon de la nourrice' 
jusqu’aux leçons de Bordogni. Mais quand il voulut les 
lire, la pauvre fille l’arrêta en répondant d’une voix douce : 
— Je ne refuse pas de me marier, pourvu que ce soit 
avec Gaston. 

Monricher fut étonné, car il était de ces gens que tout 
étonne. 

— Gaston! un drôle ! qui met ses économies en gants 
jaunes et que je destituerais s’il n’était pas mon neveu ! 

Monricher posa le livre sur une table, s’assit sur un 
fauteuil, mit sa tête entre ses mains, et dit : — Dieu se 
sert donc de nos enfants pour nous punir de nos fautes ! 
Eh quoi, Naïs, veux-tu me faire mourir de chagrin? 
épouser un mauvais sujet qui n’a rien et qui mange ce 
qu’il a? Tarare ! Au nom de ta mère qui est dans le ciel 
et qui nous entend ! Je te donnerai ses diamants, ma 
bonne petite Naïs, et sa parure d’améthystes ! Fais-moi 
revivre dans tes enfants, moi qui me suis voué au célibat ! 
Est-ce là le respect dû à mes cheveux blancs ? 

Les siens n’étaient que gris, et de plus il portait per- 
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ruque; mais un père dit toujours ; Mes cheveux blancs! 
dans les occasions où il s’agit de son pouvoir. Cette dou- 
che d’éloquence paternelle, tour à tour tendre, pathéti- 
que, courroucée, coula sans ébranler la jeune fille. A 
toutes les attaques elle se contenta de répondre avec l’ac- 
cent d’une volonté bien arrêtée : — Je n’épouserai ja- 
mais que mon cousin Gaston. 

Monricher fut sur le point de donner sa malédiction, , 
mais il se contenta d’un coup de canne sur le parquet, 
et sortit en enfonçant son chapeau sur ses yeux. Dès lors 
le père déclara à sa fille une de ces guerres où l’âme est 
déchirée, au lieu du corps, par mille piqûres incessam- 
ment envenimées; reproches, mots amers, silence glacial, 
humeur bourrue, récriminations, rabâcheries querelleuses, 
doléances infinies sur le malheur d’être père. Athénaïs 
n’opposait à ces grêlons continuels qu’une résignation 
froide, inflexible, provoquante par l’exagération d’un res- 
pect superficiel qui voilait mal la révolte cachée et la ré- 
plique railleuse toujours à fleur de lèvres. Par mesure 
première de punition et de prudence, Villars avait été 
banni de la maison ; mais quand le père n’était pas là, 
qui pouvait voir entrer le cousin? Le chapeau du jeune 
employé était bien souvent seul au ministère où le sous- 
chef se trouvait prisonnier, ne pouvant, en raison de la 
double gravité de son âge et de son emploi, faire des 
visites en voisin à une demi-lieue de son bureau. Dès leif 
premiers jours, Gaston, désespérant de fléchir son oncle^ 
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avait parlé de fuite, d’enlèvement, de tous ces beaux 
plans dont le danger et la folie ont à vingt ans de si en- 
traînantes séductions ; mais Athénaïs, quoique plus jeune, 
avait une raison plus mûre que celle de son cousin ; chei 
elle le feu du cœur n’envoyait pas de fumée à la tête. 
On répète tant aujourd’hui que la poésie s’en va, on se 
plaint tellement de l’envahissement des idées positives, 
du’il est permis au moraliste de rechercher d’où vient le 
prosaïsme qui détruit chaque jour l’originalité des mœurs 
françaises. Si la jeune fille, cet être angélique dont autre- 
fois le couvent conservait religieusement l’âme vierge de 
tout contact social, n’existe plus, la faute n’en est-elle 
pas à notre éducation moderne qui l’initie à toutes nos 
idées de calcul d’intérêt, de spéculation et d’égoïsine, en- 
fin tout ce qui s’appelle en ménage des idées raisonna- 
bles ? La naïveté de cœur qui ignore son prix, croit à 
celui des autres, et préfère la faute de se donner à l’in- 
dignité de se vendre, est le plus dangereux peut-être, 
mais aussi le plus adorable trésor des jeunes filles ; ce 
trésor devient rare : aujourd’hui les demoiselles savent 
le cours de la rente ; il n’est pas de pensionnat où une 
chaumière et son cœur n’excitât des sourires aussi sym- 
pathiques que ceux des loges du Gymnase. Ainsi que 
nous l’avons dit, Athénaïs avait été fort bien élevée, elle 
abhorrait les chaumières ; l’élégance des habitudes, la 
quiétude de position, en un mot le duvet et la dorure 
de la vie étaient pour elle des conditions de bonheur aussi 
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impérieuses que l’assouvissement des besoins du cœur. 
La fascination du luxe était d’autant plus puissante sur son 
esprit que le train de la maison paternelle ne satisfaisant 
pas ses exigences, laissait à sa pensée toute l’ardeur du 
désir, toute la magie du rêve. Au premier mot d’enlève- 
ment elle répondit par un sourire. Son jugement acquis 
domina son amour. Avec un sang-froid d’agent dechange, 
elle fit à Gaston le calcul de leur fortune ; ce n’était pas 
long : lui, selon le dire de Monricher, n’avait rien et le 
mangeait ; elle, 'encore mineure, ne pouvait réclamer le 
bien de sa mère, d’ailleurs fort médiocre ; en réunissant 
tout l’argent qu’il pouvait trouver il n’y avait pas de quoi 
vivre deux ans, sans parler de tous les autres écueils d’une 
pareille démarche; elle avait raison, sans doute, mais de 
cette raison mathématique et démonstrative qui dans la 
bouche d’une femme fait souhaiter qu’elle ait tort. 

Pendant près de deux ans l’opiniâtreté du père qui ne 
voulait pas de Gaston pour gendre et de sa fille qui vou- 
lait son r^sin pour mari ne se démentit pas. Ds luttèrent 
ainsi comme certains champions des jugements de Dieu, 
à qui tiendrait le plus longtemps les bras en croix. Athé- 
naîs la première, après avoir refusé une demi-douzaine de 
prétendants, sentit faiblir son courage. Entre son père et 
son amant elle se voyaitdans une voie sans issue, heurtant 
à chaque pas une impossibilité. A ce choc sanstrêve ni ré- 
sultat la volonté la mieux trempée s’émousse à la fin; 
celle de la jeune fille fléchissait de guerre lasse ; un rhan- 
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gement, quel qu’il fût’, lui semblait parfois préférable h 
une existence de plus en plus froissée; et comme en se 
sentant faible on devient humble d’ordinaire, sa lassitude 
la courbait aux idées de soumission plus qu’elle ne l’exal- 
tait aux coups de tête romanesques. Un jour, après une 
discussion assez vive avec son père, sa pensée secrète lui 
échappa dans une plainte qu’elle ne put retenir et trahit 
le besoin qu’elle éprouvait d’un dénoûment. 

— Si quelque homme bien vieux, bien respectable, 
dit-elle, consentait à me traiter comme sa fille, en vérité 
je crois que j’accepterais sa main. J’ai besoin d’un père. 

Le propos parut d’abord irrespectueux à Monricher ; 
puisil lui fit faire de profondes réflexions; quelques jours 
après il ramena la conversation sur ce sujet. 

— Tu me disais donc que si un homme d’un âge res- 

pectable consentait à voir en toi une fille, tu pourrais con- 
sentir à ton tour 

— Folie ! interrompit Athénaîs. D’ailleurs, quel homme 
voudrait faire un mariage pareil? 

— Bim, bem, bam, bum ! chanteronna le sous-chef 
d’un ton mystérieux. 

Trois jours après il eut plusieurs personnes à dîner, 
et parmi les convives présenta à sa fille M. d’Aubarède. 
A la vue d’un petit vieillard déjeté, lézardé, craquant 
ruine du haut en bas, Athénaîs ne put se défendre 
d’une vague et mystérieuse appréhension. Sous ces traits 
ridés et décrépits elle crut retrouver ceux d’une figure 
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qui, depuis quelque temps, se rencontrait partout sur ses 
pas, aux promenades, au théâtre, collée aux vitres des 
magasins où elle entrait, cachée derrière un pilier de l’é- 
glise où elle allait le dimanche. Mais, entre le vieillard 
présenté et le poursuivant inconnu, il existait une diffé- 
rence d’âge qui rendait tout soupçon d’identité impossi- 
ble; le premier eût été le père de l’autre. L’impression 
de cette ressemblance imaginaire ne fit donc que traver- 
ser l’esprit de la jeune personne, remplacée bientôt par 
un sujet d’émotion plus sérieux et plus positif. Un mois 
après la présentation de monsieur d’Aubarède, de qui les 
fréquentes visites avaient été parfumées de la galanterie 
aux mille fleurs que distillent les vieillards, Athénaïs vit 
son père entrer cbes elle, porteur de la physionomie 
officielle qu’elle lui savait dans les grandes occ:v'ions. 
Cette fois, il n’y eut pas de préambule ; le langage de 
Monricher fut calme et tranquille, comme il convient à 
un homme sûr de vaincre. / 

— Monsieur d’Aubarède, dit-il, rapporte des Indes 
soixante raille livres de rente ; tu penses bien qu’il n’est pas 
amoureux de toi et se soucie fort peu de toutes tes grâces. 
A soixante et onse ans, et avec une hydropisie de poitrine 
qui l’emportera peut-être dans six mois, on ne songe plus 
à l’amour. Mais tu lui as inspiré de l’intérêt, de l’affec- 
tion : n’ayant pas d’héritier, il a besoin d’un attachement 
pour ses derniers jours, il voudrait trouver une femme 
qui serait sa fille et à laquelle il pût laisser son nom et sa 
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fortune ; enfin il veut une famille et il a pensé à nous, 

— Il A'oudrait m’adopter ! demanda là jeune fille, en ' 
rougissant malgré elle de l’hypocrisie de cette question. 

— Il m’a demandé positivement ta main. Etcomme scs 
propositions sont les plus belles, les plus délicates, les 
plus magnifiques qui puissent jamais t’être adressées, je 
crois que tu pourrais l’épouser. 

— Mon père, cette proposition demande de longues 
réflexions, car vous savez bien qu’il ne s'agit pas de moi 
seule. 

Monricher, à qui une longue habitude de controverse 
avait appris à lire dans la physionomie de sa fille, n’en 
demanda pas plus pour la première, fois. Il alla combiner 
avec le vieux soupirant le plan d’attaque qui devait enlever 
un consentement formel. Villars était depuis quelque 
temps à Bordeaux où l’avait appelé une grave maladie de 
son père. Sa cousine, seule, indécise, découragée d’a- 
mour, fut subitement circonvenue de tout ce que Monri- 
cher put lui déterrer de tantes, de cousines et d’amies de 
pension. Ce corps auxiliaire, appelé à la rescousse des 
idées positives, fit merveilles comme savent faire les fem- 
mes quand elles prennent à cœur le succès d’une entre- 
prise. La jeune fille se vit incessamment flanquée d’autant 
d’ardentes conseillères que le roi de France avait jadis de 
gardes de la Manche. Ce fut un édifiant concert que celui 
de toutes ces voix féminines criant anathème à l’amant 
de vingt-cinq ans ! hosannah au septuagénaire ! La for- 
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tune de monsieur d’Aubarède devint quelque chose d’i- 
nouïj de fantastique, de prestigieux, de monstrueux; elles 
en eussent nourri toutes les vanités et désaltéré toutes les 
coquetteries de leur sexe. La chambre d'Atbénaïs fut une 
forge, les deux millions du futur devinrent tm lingot, les 
bonnes amies se métamorphosèrent en batteurs d’or, et 
sous les marteaux de leur éloquence le lingot fut tellement 
battu, pétri, étendu, laminé, filé, tordu, tressé> tramé, 
qu’elles en composèrent un filet où Jeannie Deans se se- 
rait prise. Dans ce réseau à mailles d’or voltigeaient aux 
yeux d’Athénaïs comme autant de papillons sa merci, 
l’hôtel splendide, le château seigneurial, la villa die fan- 
taisie, la loge de face à l’Qpâm ; les attelages les plus 
élégants, chevaux de jour, chevaux de nuit, chevaux de 
selle, la remonte d’un egcadron ; les livrées les plus com- 
plètes, un chasseur d’une toise, un groom de trois pieds; 
et les parures de Lecointe, et les plumes d’Hocquet, et 
les cachemires de Gagelin ; tous les plaisire, tous les succès, 
tous les triomphes; la haute vie, en un mot, la vie glo- 
rieuse, resplendissante, tourbillonnante ; la vie de du- 
chesse, la viede reine. Aforce de se mirer aux ailes éblouis- 
santes de ces papillons symboliques, la jeune fille, à son 
tour, devint papillon et se prit au filet. 

Une lettre un peu honteuse apprit à Gaston la détermi- 
nation de sa cousine. Huit jours après, il était à Paris 
tremblant, indigné, fuiieux. Une scène pathétique eut 
lieu entre les amants; une de ces scènes où la volonté la 
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plus forte saisit l’autre^ l’assouplit^ la tord, la brise et la 
jette dans le moule qu’elle-même adopte. La supériorité 
réelle d’esprit et de caractère d’Athénaïs, l’avantage que 
possède toujours l’égoïsme en concentrant sa force, là 
où la passion exhale la sienne, décidèrent le résultat. 
Villars, qui avait commencé l’explication par un cri de 
rage, la finit par un de ces consentements à demi-voix, 
lâcheté dont on rougit aussitôt qu’elle est commise, mais 
qui enchaîne. Quels engagements furent pris dans ce tête-à- 
tête, quelles consolations données, quelle récompense 
promise à sa soumission? Jusqu’à quelle profondeur les 
deux amants plongèrent-ils dans la nuit du temps? Quelle 
étoile virent-ils renaître et briller après l’orage qu’il fal- 
lait subir? L’avenir contenait la réponse à ces questions. 

Un mois après, avait lieu, à l’église de l’Assomption, la 
cérémonie par le récit de laquelle commence cette his- 
toire. 

Ordinairement les vieillards ont le bon esprit de ne 
pas donner d’éclat à leur mariage et de dérober leur 
bonheur à la malignité publique ; M. d’Âubarède parut 
se faire un plaisir de fcstoyev sa victoire ; loin de se voi- 
ler, il se drapa. Le soir du mariage, un bal eut lieu chez 
son beau-père. La société, entassée dans les appartements, 
était exclusivement composée de la famille et des amis 
de M. Monricher. Nul ne connaissait le marié, on ne 
savait de lui que sa fortune, sa vieillesse et sa laideur. 
Cette ignorance donnait lieu selon l’usage aux récits les 
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plus contradictoires, aux conjectures les plus étranges. 
Où la vérité manque, Timagination’crée. Selon les mieux 
informés, le nouveau marié n’était autre qu’un ancien 
comédien, jeté dans les affaires par les sifflets, et qui, 
après avoir ruiné deux ou trois théâtres, était devenu mil- 
lionnaire aux Indes; mais en combinant certaines dates, 
il se trouvait d’étranges erreurs de calcul dans cette his- 
toire : le comédien eût eu vingt ans de moins que le mari, 
c’étaitl’inverse du comte dé Saint-Germain, qui était tou- 
jours merveilleusement plus jeune que son âge. Chaque 
fois qu’il traversait le salon, ajq)uyé sur son grand jonc à 
pomme d’or, il imposait un respect silencieux bientôt 
suivi de chuchoteries aussi bienveillantes que la mous- 
queterie par laquelle une troupe de chasseurs salue un 
sanglier qui force l’enceinte. 

— O che muso! che figura /chanteronnaitun dilettante. 
— Mon Dieu, maman, qu’il est laid ! disait une petite de- 
moiselle. — C’est donc ce vieux squelette ! — Pauvre 
ange ! — Cela crie vengeance ! — Et vous seriez volon- 
tiers le vengeur, monsieur de Prêle? — Surtout, Madame, 
si vous étiez la victime, répondait le jeune homme blond 
qui, tout en faisant une élégie sur la mariée, menait sa 
petite barque assez gentiment sous le pavillon d’une des 
plus jolies femmes du bal. — C’est à donner le cauche- 
mar. — Vieux vampire l disaienten murmurant une demi- 
douzaine de jeunes gens qui tous eussent disputé à de 
Prêle l’honneur de venger la victime. 
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Du mari; la curiosité allait à l’amant, et la malédiction 
devenait alors pitié. Villars, invité comme parent, récon- 
cilié d’ailleurs avec son oncle depuis la conclusion do ma- 
riage, était venu au bal, poussé par cette fascination qui 
jette le moucheron à la flamme, l’oiseau au serpent. C’é- 
tait un spectacle pénible, mais qui par moments tournait 
au plaisant, que de le voir rôdant de chambre en cham- 
bre, pâle, étouffé, stupide, déchirant ses lèvres avec ses 
dents et sa chemise avec ses ongles, écrasant les pieds 
des danseuses sans leurdemander pardon,partant de temps 
en temps d’un éclat de .rire à mettre le diable en fuite, 
commettant en un mot toutes les niaiseries de désespoir 
par lesquelles un amant malheureux peut rehausser le 
triomphe de son rival. Blntre son mari à moitié mort et 
son amant à moitié fou, Athénaïs dansait ; pendant long- 
temps son courage fiévreux ne se démentit pas ; mais 
quand Gaston, dont elle avait constamment évité les re- 
gards, vint lui offrir son bras pour la conduire à la contre- 
danse, elle ne put maîtriser entièrement son émotion. 

— Vous voulez me faire mourir, lui dit-elle tout bas 
en lui serrant la main avec force ; . ayez pitié de moi et 
partez, je vous en conjure. 

— Vous avez raison, réponditrU d’une voix entre- 
coupée, je finirais par ne plus être maître de moi... 

— Gaston, si vous m’aimez, obéissez-moi et taisez- 
vous ; mon mari ne doit-il pas être un second père, et 
n'avez-vous pas consenti 
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— Oh! jétais fou. 

— De Prêle, toi qui connais Villars, dit Gerrnagny à 
son compagnon, tu devrais lui conseiller de s’aller cou- 
cher ; il abuse de la permission d’avoir le diable au 
corps. 

— Je le lui ai dit ; il m’a proposé de me battre avec 
lui. 

— Ou ces deux enfants-là s’entendent, et alors il 
devrait se conduire en homme qui sait vivre ; ou il a 
perdu tout espoir, et sa présence ici est du plus mauvais 
goût : voilà mon sentiment. 

—Mais on dit que le mari s’est solennellement engagé à 
imiter en tout point saint Joseph, répondit de Prêle. 

— D serait bien embarrassé d’être parjure, dit Germa- 
gny en riant. 

— Mais regarde donc Villars ; veut-il la compromettre 
dès le premier joiu*, et lui faire perdre contenance ? La 
pauvre femme doit avoir assez de ses propres émo- 
tions. 

— L’amant sera toujours un animal égoïste et grossier. 

En faisant cette réflexion philosophique, Gerrnagny 

t 6 leva, se glissa entre la banquette et les danseurs, jusqu’à 
a place où figuraient la mariée et son partner, et eut l’aii 
de regarder avec grande curiosité un petit paysage de 
Valenciennes; mais ses oreilles écoutaient la conversation 
des deux amants, par une indiscrétion assez fréquente 
dans le monde. 
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— Cette petite femme ira très-loin, vint dire Germa- 
gny à de Prêle en se rasseyant après la contredanse. Re- 
garde, Villars prend son chapeau et sort. Maintenant 
elle marche droit à son vieux mari, elle lui parle, elle 
l’écoute, elle sourit, elle prend un air filial... 

— Elle ramasse la canne du bonhomme, dit de Prêle 
en sautant sur sa banquette. 

— Elle a autant de manège qu’une coquette à che- 
vrons, répondit Germagny ; son regard profond sait tout 
dire et tout taire ; sa voix parle plus à l’œil qu’à l’oreille j 
son corsage immobile a maîtrisé ces gonflements qui 
disent le secret des femmes. Sur mon âme, n’était Vil- 
lars, je m’en ferais amoureux cette nuit même. 

— Et tu ne trouves pas indigne un mariage qui expose 
une jeune fille à de semblables observations I 

— Tu sors toujours de la question ; ce n’est pas un 
mariage qu’elle fait, c’cst un veuvage. Avant trois ans, 
Villars jouira de la survivance, et d’ici là quelle jolie 
coadjutorerie pour prendre patience. Et le niais s’arrache 
les cheveux ! Pardieu ! l’abbé de Remis attendait bien I 

— Si elle est aussi dépravée que tu le supposes, elle 
voudra mieux. Avec soixante mille livres de rente, on 
épouse un pair de France. 

— Tu commences à comprendre Paris. 

— S’il en est ainsi, répondit de Prêle avec chalepr, 
c'est sur le vieux coquin que je vais reporter mon intérêt. 
Quoi ! cet ange serait un démon 1 
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— Ni ange ni démon, mon pauvre de Prêle. Les Pari- 
siennes ne méritent ni auréole, ni chaudière ; leur atmosp 
phère n’est pas plus la lumière que la nuit; c’est une 
sorte d’entre chien et loup moral. Ton fanatisme de vingt 
ans te fait voir toutes les femmes ou blanches ou noires, 
enréalité, elles sont grises ou pies, selon que le bien et le 
mal se fondent en elles en se neutralisant par le mélange, 
ou se juxtaposent sans se dissoudre l’un dans l’autre 
comme la vanille et le marasquin de ce sorbet. Pour moi 
je préfère les femmes panachées ; cette belle Athénaïs est 
du nombre. Créature vraiment distinguée et séduisante, 
dans tout ceci je ne lui vois qu’un tort. 

^ Lequel ? 

— Celui d’avoir exigé cette clause Joséphine. Mieux 
conseillée, elle renoncerait à cet enfantillage, dans l’in- 
térêt de son amour; elle rentrerait dans le droit commun 
aulieu d’invoquer une jurisprudence conjugaleexception- 
nelle. II est un moyen infaillible de finir promptement le 
vieux mari avec toute la moralité imaginable. 

— Je te comprends, Satan, répondit do Prêle, qui, mal- 
gré sa mélancolie, ne put réprimer un sourire ; nous sa- 
vons combien peu de temps a duré le bon roi Louis XII, le 
père du peuple, après son mariage. 

Poursuivi par ces sarcasmes, dont presque toutes les 
autres conversations étaient un écho plus ou moins ironi- 
que, M. d’Aubarède semblait défier par sa verte conte- 
nance son Requiem anticioé. Pendant toute la nuit on le 
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vit circulant par le bal sans que le moindre symptôme 
trahît le besoin de repos que devait réclamer son grand 
âge. Ses petits yeux verdâtres, loin de s’éteindre à l’exem- 
ple des bougies à demi consumées dans leurs bobèches, 
pétillaient de plus en plus, comme deux charbons dont un 
soufflet eût perpétuellement ravivé la braise. A l’expres- 
sion de leur regard, un observateur eût pressenti une de 
ces joies sournoises et intimes dont Louis XI et Cromwell 
devaient parfois se délecter à fond de cale de leur hypo- 
crisie. Il était trois heures du matin. Sur les banquettes 
dégarnies s’affaissaient çà et là quelques figures de mères 
et de vieilles filles, victimes dévouées du plaisir ; leur 
somnolente résignation, l’immobilité de leur attitude, jus- 
tifiaient le nom de tapisserie que l’armée active du beau 
sexe donne sans pitié à ses vétérans . Près des portes où l’air 
courait plus frais, quelques jeunes gens à chevelure moite, 
à cols de chemise recroquevillés s’éventaient de leurs cla- 
ques, chipotaient leurs glaces ou bâillaient dans des verres 
de punch; les joueurs étaient maussades ou bons princes, 
selon leur fortune à l’écarté; les dansems détiraient 
leurs jambes inquiètes, sous le pantalon collant, des 
crampes de la nuit prochaine. De chambre en chambre, 
le pendule à pendule, erraient, comme des âmes en 
peine, quelques-uns de ces maris, qu’on rencontre vers 
la fin des bals, un boa sur le bras, et au besoin une paire 
de souliers blancs hors de combat dans leurs poches; 
maris exemplaires jusque-là, mais qui en revanche ont 
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régoïsme de trouver les danses longues, rinfinnité d’avoir 
sommeil à minuit, et la tyrannie de venir dire à leur 
femme toutes les cinq minutes : Chère amie, la voiture est 
là. Une seule contredanse, à peu près complète, manœu- 
vrait à l’aise au milieu du salon et surprenait d’abord l’o- 
reille par un petit clapotement aigu qui marquait le 
rhythme à chaque mesure ; puis on reconnaissaitrencaus< 
tique du parquet réduit par la chaleur à un état de glu 
dont maugréaient les danseurs à prétention, qui, à chaque 
glissade, y empoissaientleurlégèreté. Les archets n’avaient 
plus de colophane, le cuivre sonnait le fer-blanc; les 
doigts des violonistes chatouillaient les cordes au lieu de 
les marteler ; le cor ronflait naïvement dans l’embou- 
chure de son instrument; la clarinette abusait outrageu- 
sement de la ressemblance de l’anche avec le bec d’un 
canard; enfin le quadrille du Siège de Corinthe semblait 
un hymne au Sommeil modulé par lesdièzes et les bémols 
les plus illégaux que puisse commettre un peloton d’ar- 
tistes lisant leur partie d’un œil et dormant de l’autre. 

' A cette heure, où le bal finissait comme finit toute 
chose, par la lassitude et l’ennui, une femme enveloppée 
d’un léger manteau, la figure cachée sous un chapeau de 
paille, sortit par un petit escalier qui de l’appartement 
descendait dans une seconde cour. Son bras était passé 
sous celui d’un homme en grande redingote de soie grise 
qui, à chaque degré, se cramponnait à la rampe, comme 
s’il eût craint une chute. Â cette sortie clandestine, à l’é- 
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trange disparate du couple dont un domestique éclairait 
avec précaution la marche mal assurée, il était facile do 
reconnaître les nouveaux époux dérobant à la curiosité 
railleuse leur premier pas vers la chambre nuptiale. Ma- 
dame d’Aubarède n’avait pas de mère qui réglât les gra- 
ves minuties du cérémonial d'usage, elle dut trouver en 
elle-même la décision dont une jeune femme a besoin 
dans cette épreuve. La fièvre, qui la nourrissait depuis 
quelques jours, fut encore son courage. Le moment venu, 
elle SC jeta dans sa destinée les yeux fermés. Son adieu à 
son père fut bref et froid : dans leur rapprochement il n’y 
avait jamais eu de tendresse, il n’y eut à leur séparation 
ni bénédiction ni larmes. 

Devant la porte' attendait une voiture qui devait con- 
duire les mariés à la maison de campagne de M. d’Auba- 
rède, à quelque distance de Neuilly. Athénaïs s’y élança 
avec la brusque violence du condamné, pressé d’en finir, 
et qui escalade l’échafaud ; au moment où elle venait de 
s’asseoir, et tandis que son mari était encore occupé des 
préliminaires plus longs de sa propre ascension, la tête 
d’un homme entra par la portière de droite à côté d’elle ; 
une main qui, malgré le gant, lui parut brûlante, saisit la 
sienne, et une voix bien connue balbutia à son oreille ces 
mots presque inintelligibles : 

— Athénaïs, un mot, et je t’enlève.... 

Par une présence d’esprit qui abandonne rarement les 

femmes (bms leurs plus fort^ émotions, elle se pencha 

15 . 


Digitized by Coogte 


J ■ 


i- i 


OBUTRES DE CH. DE BERNARD. 

/ 

rapidement pour dérober cette scène à M. d^Âubarède, 
mais son étouffement l’empêcha d’articuler un seul mot. 
Les fleurs et la gaze de sa toilette de bal, bruissant comme 
le feuillage du tremble im jour d’orage, furent sa seulé 
réponse. 

— Situ ne peux parler, serre ma main pour dire oui, 
reprit Gaston, prêt au premier signe de consentement à 
ouvrir la portière où il était cramponné. 

Au lieu de lui répondre, madame d’Aubarède lui jeta 
les deux bras autour de la tête par une de ces fureurs im- 
prévues qui, dans certains moments, font croire que de 
petites griffes vont pousser aux mains des femmes. La 
passe de son chapeau, fort compromise par la vivacité de 
ce mouvement, emprisonna subitement 1a figure de Gas- 
ton. Le jeune homme sentit alors un baiser sillonnant son 
front sa joue, ses lèvres ; mais avant qu’il eût pu le 
goûter, les mains passionnées, plongées dans ses che- 
veux comme deux harpons d’ivoire, lâchèrent prise et le 
repoussèrent avec une force qui le rejeta hors de la voi- 
ture. Athénaïs se retourna brusquement vers son mari qui 
venait de s’asseoir à côté d’elle. 

— Monsieur, qu’attendons-nous? dit-elte d’une voix 
brève. 

Les chevaux partirent. 

~ Qui donc vous parlait à cette portière? demanda un 
moment après le mari. 

— Un domestique, dit la jeune femme qui leva la glace. 
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s’enveloppa de sa pelisse et s'appuya dans l’angle du 
coupé, le plus loin possible de son voisin, entrant ainsi avec 
l’aplomb d’une reine dans le mensonge perpétuel qui 
devait être désormais sa vie. 

La voiture roulait rapidement; les époux gardaient le 
silence ; M. d’Aubarède assez empêché peut-être de son 
rôle et soucieux de la mer où il lançait son vieux navire; 
Athénaïs en proie à un malaise étrange. Les ténèbres fai- 
blement blanchies par les lanternes, cette voiture fermée 
où il fallait rester, ce vieillard assis à ses côtés, seul avec 
elle, lui causaient une oppression de plus en plus poignante. 
Elle se crut près d’un cadavre; à la fin, cette idée l’é- 
touffa: n’y tenant plus, elle baissa violemment la glace 
de la portière et mit sa tête en dehors, pour respirer un 
air qui fût à elle seule et n’eùt point passé sm les lèvres 
de ce vieil homme. Lanuitétait sereine, le ciel était étoilé, 
les sombres massifs des Champs-Élysées fuyaient aux 
bords de la grande avenue ; à chaque réverbère, les om- 
bres longuement projetées des chevaux et du coupé se 
resserraient contre eux, en augmentant d’intensité. Le 
vieux mari avait l’intelligence de se taire. Ce silence, la 
trépidation monotone de la voiture, l’air frais qui y pé- 
nétrait à chaque élan, par petites bouffées, calmèrent peu 
à peu l’irritation de madame d’Aubarède, qui ferma les 
yeux en cherchant à se persuader qu’elle était seule ; in- 
sensiblement clletomba dans cette langueur où s’engour- 
dissent à la fin les émotions trop vives. Le phénomène 
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qui, dans ce cas, rend l’âme et le corps presque étrangers 
aux objets extérieurs, lui déroba bientôt le sentiment de sa 
position. Sa pensée devint un songe, et parmi les souve- 
nirs qui étoilèrenlle ciel obscur où elle planait, il y en eut 
un qui bientôt absorba son âme. Dans ces chers projets 
d’avenir, si familiers aux amants, Gaston lui avait parlé 
bien ^es fois du jour de leur mariage ; leur progranuue 
était tout fait pour cette fête, leur château bâti. De son 
voyage d’Italie, l’amant se rappelait, au miUeu du lac de 
Côrae, une lie riante et fleurie; tous deux devaient s’y en- 
voler comme deux colombes qui cachent leur nid ; ils 
devaient s’y livrer à tout l’égoïsme de l’amour, sans œil 
profane qui contrôlât leur félicité ; ils devfdent partir 
ainsi la nuit, furtivement, après le bal, seuls dans leur 
voiture, par une nuit douce et dans une voiture ailée, 
protégés par ces ténèbres pudiques qui rassurent les jeu- 
nes filles contre l’éblouissement de l’amour et permettent 
à leurs joues de ne pas rougir, à leurs yeux de ne pas se 
baisser. En ce moment l’illusion devint une vérité pour 
Âthénaîs; elle eut froid, et, se penchant vers son mari par 
une insinuation pleine d’amour, son front, sans avoir som- 
meil, chercha le sein où il devait dormir. Ce fut la fin du 
rêve. Avant que l’intelligence ne fût clairement revenue, 
le frisson de ses épaules lui dit que l’homme sur lequel 
elle s’appiiymt n’était pas Gaston. 

— Monsieur ! cria-t-elle d’une voix pleine d’indignation 
et de colère en croyant à une surprise. 
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— Me reprocherez-vous même les bonheurs du hasard ? • 
dit M. d’Aubarède^ qui, s’il s’était trompé sur la cause 
du premier mouvement de sa femme, ne pouvait se 
faire illusion sur la répugnance qu’il lui inspirait. 

En ce moment Athénaïs comprit pour la première fois 
toute la misère de sa fortune. Les cornes du veau d’or 
qu’elle avait adoré la frappèrent au cœur. En rencontrant, 
au lieu du regard bien-aimé de Gaston, ces yeux de 
vieillard qui avaient acheté le droit de se rajeunir dans les 
siens, elle se sentit mourir de honte, de chagrin et de 
regrets. A demi suffoquée, elle se pencha de nouveau en 
dehors de la portière et pleura. Ses larmes coulèrent avec 
la placide désespérance habituelle aux fenunes condam- 
nées au malheur. 

— Qu’avez-vous donc, Athénaïs î demanda à la fin 
M. d’Aubarède, en voyant les épaules de sa jeune 
femme frémissantes d’un tremblement continuel et con- 
vulsif. Levez cette glace, l’air est froid, et vous avez 
dansé. 

Elle obéit docilement. 

— La nuit est si belle 1 dit-elle ensuite d’une voix 
douce, entre deux sanglots. Puis laissant tomber sa tête 
contre le panneau du coupé, elle mit son mouchoir entre 
ses dents, pour que l’honune à qui elle appartenait désor- 
mais ne l’entendit pas pleurer. 

Les premiers jours du mariage de madame'd’Aubarède 
ne continuèrent pas la torture sans relâche que présa- 
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geait ce début. En arrivant à leur villa, son mari l’avait 
conduite à l’appartement qd’il avait fait meubler pour 
elle, avec un luxe plein de bon goût. Là, fut justifié le 
propos du bal rapporté par de Prêle à son ami, et relatif 
à une clause secrète du contrat. Après avoir intronisé sa 
femme chez elle, M. d’Âtibarède lui prit la main et la 
baisa lentement ; puis, avec un sourire mélancolique et 
résigné, seule grâce de la vieillesse, il lui souhâta un 
doux repos, et se retira chez lui. 

Quelle que fût la raison de cette conduite, volontaire 
ou prescrite, elle devint la règle des jours suivants. L’ap- 
partement d’Athénaïs fut un sanctuaire respecté par l’af- 
fection conjugale. La jeune femme y retrouva sa chambre 
de jeune fille, non plus simple et presque mesquine 
comme chez son père, mais embellie de tout ce que la 
femme du monde la plus exigeante peut rêver de recher- 
che et d’élégance. Le reste de la maison était un terrain 
neutre, commun aux deux époux : ce lieu fut à elle seule. 
Avec une merveilleuse entente de ses désirs et de ses in- 
térêts, elle arrangea toute sa vie sur la même base : par- 
tage dans tout ce qui était de son mari, propriété réservée 
de ce qui était d’elle; et, comme sa gracieuse personne 
faisait à peu près toute sa dot, ce fut exactement com- 
muiiauté de biens et séparation de corps; système for- 
mellement contraire au Code; mais que peut la loi con- 
tre le vouloir d’une femme aimée? Deux mois après son 
mariage, madame d’Aubarède était donc ce qu’elle avait 
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voulu être le jour où elle avait donné son consentement : 
une jeune fille en cachemire, une demoiselle à diamants, 
la plus jolie des femmes surnuméraires. 

Dans la conquête de cette position, désormais indispu- 
table, elle avait employé des ressources infinies d’esprit 
et de prévision. Avant son mariage, sa lutte de chaque 
jour avec son père et son amour pour Gaston l’avaient 
précocement mûrie. Livrée à des pensées de femme, elle 
avait pris en souverain mépris la vie et les plaisirs de pen- 
sionnaire ; mariée, elle y revint par calcul, et rétrograda, 
pourne pas avancer. Toute cette petite existence végétative 
et fleurie, ces amusements puérils, ces travaux plus enfan- 
tinsprennent dutemps, occupent les heures etsont des pré- 
textes naturels de retraite et de solitude; elle en organisa 
unsystème de défense complet contre les essais d’intimité 
trop fréquents qu’eût pu tenter son mari. Dès le premier 
jour, ce fut une fureur d’application et d’étude depuis 
longtemps oubliée. Son piano, sa boite d’aquarelle,, son 
métier à tapisserie, son histoire, sa géographie, son an- 
glais et son italien, sans compter le perroquet et les serins 
dont elle s’était passionnée subitement, furent autant de 
barricades au milieu desquelles elle planta le drapeau de 
sa virginale indépendance. Dans ce bastion d’un nouveau 
genre, elle ressemblait à ccs enfants qui se font une re- 
doute de leurs chevaux de bois et de leurs polichinelles, 
dans l’angle de chambre concédé à leur tapage. La jeune 
femme d’ailleurs ne manquait pas de prétextes pour jus- 
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tifier sa ferveur d’étude : c’était son ignorance dont elle 
rougissait, son éducation à compléter, son désir de de- 
venir une femme distinguée, de faire honneur au choix 
de son mari, et autres raisons admirables qui ne pouvaient 
qu’enchanter celui-ci, et dont l’effet réel était de réduire 
peu à peu à l’heure des repas la vie commune des deux 
époux. 

M. d’Aubarède reçut sans sourciller le semis de che- 
vaux de frise qu’on lui jetait aux jambes, pour le main- 
tenir à distance respectueuse. Parfois son sourire quelque 
peu moqueur annonçait qu’il n’était pas dupe des petites 
ruses de cette stratégie féminine ; mais il n’y mit aucun 
obstacle, et se soumit avec une grâce parfaite à l’arrange- 
ment de journées adopté par Athénaïs. Loin d’employer 
l’autorité pour franchir ces barricades, il n’eut pas même 
recours à ces contre-ruses faciles qui fussent venues en 
idée à des cœurs moins résignés, ou à des tètes moins 
politiques. Il ne feignit ni fanatisme musical, ni connais- 
sances en peinture, pour avoir le prétexte d’assister aux 
études de sa femme. 11 ne lui offrit pas davantage ses se- 
cours de maître de langue pour l’anglais et l’italien, qu’il 
savait également bien. U la laissa s’ébattre dans ses re- 
tranchements en toute confiance et liberté et se tint coi 
comme une araignée d’expérience, qui reste tapie au fond 
de sa toile tant que la mouche vole. Ce serait une étude 
assez curieuse que celle des marches, contre-marches, 
campements et escarmouches des dp»x époux pendant 
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»ees premiers mois. Pour la science prudente d^ combi- 

naisonSj on eût dit, en pacifique miniature, la campagne 

du Rhin, dernier et sanglant duel de Turenne et de Mon- 

Lécuculli. Les bénéfices du mariage sans ses charges, tout 

« 

recevoir et ne rien rendre, tel était le but pudiquement 
égoïste de la jeune femme. D’autre part, Tainour fort évi- 
dent du mari, que ses yeux dardaient parfois en rayons 
plus jeunes que son âge, impliquait le vœu d’un dénom- 
ment fort opposé. Mais, si la vue de sa charmante ad- 
versaire soufflait à son vieux courage l’envie d’imiter 
Henri IV, et de conquérir son royaume, il savait l’ense- 
velir dans les plus profonds replis de son âme. L’air gla- 
cial d’Athénaïs, le froncement imperceptible de ses noirs 
sourcils au moindre mot de tendresse qui n’était pas suffi- 
samment poudré à blanc, présageaient un trop rude échec 
à toute tentative de passion sérieuse, poiu* qu’il s’y aven- 
turât à la légère; on tolérait le vieillard, l’homme eût été 
détesté; il le devinait, et pour ne pas empirer sa posi- 
tion, il apportait autant de soin à conserver les béquilles 
d’un patriarcat inoffensif, que d’autres, à sa place, eussent 
mis de prétentions à les jeter pour faire les ingambes et 
les verts galants. D’ailleurs, quelque temps après son 
mariage, la nature sembla imposer comme nécessité la 
retenue qu’avait jusque-là conseillée la prudence. La 
santé de M. d’Aubarède s’altérait sensiblement, à en juger 
par l’affaiblissement de sa voix et la lenteur de plus en 
plus pénible de sa démarche. 11 se cassait, pour employer 
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l’expression consacrée à peindre le salut de la vieillesse à 
la tombe où elle va descendre. Sans doute l’hydropisie de 
poitrine, pour laquelle laFaculté l’avait, disait-on,condam- 
né, faisait des progrès invincibles; car, en passant devant 
madame d’Aubarède, le médecin prenait un air lugubre, 
pronostic probable de veuvage. La jeune femme, qui avait 
étudié avec anxiété la laide figure de son mari, sans pou- 
voir se rendre compte de l’étrange couleur de quelques- 
unes de ses rides, ni du changement de teinte ou de di- 
rection qu’elles lui paraissaient quelquefois subir, attribua 
alors à la violence du mal les variations qui, jusqu’alors, 
l’avaient surprise et parfois effrayée. En le voyant dans 
cet état, indice d’une décomposition intérieure et d’une 
fin prochaine, elle eut presque un remords de l’ingrati- 
tude dont elle se sentait coupable envers lui. Son cœur fit 
une distinction subtile pour vaincre sa répugnance. Cet 
homme mourant, ce n’était plus un mari dont elle eût 
abhorré l’amour, c’était un second père dont les bontés 
méritaient tout son dévouement ; elle n’était plus épouse, 
mais fille ; ses soins n’étaient pas tendresse, mais charité. 
Son rôle ainsi compris, elle le remplit avec le zèle et l’ab- 
négation d’une hospitalière. Par les belles soirées d’été, 
sur la terrasse de la ville de Neuilly, c’était un tou- 
chant spectacle de voir M. d’Aubarède se promenant à 
pas lents, appuyé sur le bras d’Athénaïs. Ce groupe, où 
le devoir conjugal empruntait à la piété filiale ses soins 
les plus attentifs, rappelait à l’esprit Adèle de Sénange; 
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et, plus le vieillard trébuchait dans les ombres naissantes 
de la mort, plus les bras de la jeune femme se pressaient 
sous le sien pour le soutenir, plus sa compassion cherchait 
à lui adoucir la pente douloureuse. A mesure que décli- 
nait le mari, le dévouement de l’épouse brillait d’un éclat 
plus vif, comme les étoiles qui naissent quand le jour 
tombe. Bien portant, elle n’eût pas touché sa main sans 
im sentiment d’aversion, malade, elle la pressait, mort, 
elle l’eût baisée. Cette union, accueillie par de si cruelles 
railleries, promise à tant de catastrophes, s’acheminait 
donc vers un dénoûment plein d’édification. Aucune dis- 
traction n’arrachait Athénaïs à son pieux devoir. Les 
visites de Gaston,' toujours reçues officiellement, en pré- 
sence du mourant, étaient rares et froides. On eût dit 
que son amour craignait de profaner par un souffle adul- 
tère un sanctuaire où se pratiquaient de si attendrissantes 
vertus. Enfin, malgré l’ironiqu e prophétie de Germagny, 
rien ne semblait s’opposer à ce que le respectable M. d’Au- 
barède s’endormît dans le Seigneur, sinon sur les lauriers, 
du moins avec les honneurs de la guerre matrimoniale, 
l’épée dans le fourreau, mais l’écu sans souillure. 

Au commencement d’une belle soirée de septembre, 
le vieux malade et M. Monricher étaient assis dans un 
petit kiosque qui couronnait un rocher factice à l’extré- 
mité du jardin. De ce point assez élevé, l’œil pouvait 
suivre dans ses spirales le rubaii de la Seine noué à quel- 
que distance par le pont et les lies princières de Neuilly. 
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Les deux vieillards, placés Tun vis-à-vis de l’autre, se li- 
vraient à un passe-temps de Turc ou de jeune homme : 
ils fumaient. Les sons du piano d’Athénaïs semblaient 
apportés jusqu’au fond de ce pavillon pai- les bouffées 
légères de la brise du soir, qui pénétraient à travers son 
treillis moresque. M, d’Aubarède, pesamment ou non- 
chalamment étendu sur un fauteuil en canne, marquait 
la mesure de la tête et du pied droit, tout en aspirant son 
cigare, fort gaillardement pour un mourant. 

— Avouez que je vous ai donné là une femme pétrie 
de talents, dit, en voyant l’air de béatitude de son gendre, 
le vieux sous-chef, qui, depuis le mariage de sa fille, était 
devenu assez tendre père, surtout après dîner. 

— Un ange ! répondit le mari ; une charmante enfant, 
dont je ferai une femme encotp plus charmante. 

Monricher toussa comme si la fumée de son cigare 
l’eût étranglé. 

— Vous croyez toujours à la réussite de votre plan? 
Elle ne se doute de rien 1 demanda-t-il ensuite avec quel- 
que hésitation. 

— De rien. D’ailleurs, avant d’avoir fait fortune, je n’ai 
pas joué le^ manteaux dix ans sans apprendre mon affaire. 

— Et vous croyez qu’elle finira par vous aimer... j’en- 
tends... là... d’amour? 

— D’amour. Mi amerà, mia sarà, roucoula le mourant 
avec le sourire d’un homme sûr de son fait, et en jetant 
nonchalamment nme jambe sur l’autre. 
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Le beau-père aspira coup sur coup une demi-douzaine 
de bouffées. 

— Je le souhaite de toute mon âme^ mais je veux être 
destitué si je comprends rien à votre système de séducy 
tion. Prenez-y garde, Alhénaïs est fine comme l’ambre 

— Mon cher beau-père, je ne me figure pas que les 
femmes aient été la grande étude de votre vie. 

— J’ai toujours été leur adorateur très-fervent, mais... 

— Écoutez-moi. Pour les connaître, il faut en avoir 
tué au moins une et créé une autre, moralement, bien 
entendu. — J’en ai tué quelques-unes, continua M. d’Au- 
barède avec une fatuité digne de la régence ; Athénaïs sera 
ma création. Vous verrez dans un an. Je vais vous dire 
le secret de toute politique galante. Le cœur féminin 
a plusieurs portes ; mais >la jeunesse seule entre par la 
grande. Quand on a perdu le droit de s’y présenter, il faut 
savoir se rendre justice et frapper aux autres. Une fois 
dans l’église, qu’importe qu’on soit arrivé par le grand 
parvis ou par quelque porte latérale ? le tout est d’entrer. 
Quatre-vingt-dix-neuf individus sur cent ne comprennent 
pas cela et se cassent le nez à la porte fermée au lieu 
de chercher celle qu’ils pourraient se faire ouvrir. Qu’est 
l’expérience? la science des chemins de traverse et des 
escalier.s dérobés. Si j’avais suivi le pont aux ânes, comme 
ont fait tous les niais qui ont voulu avant moi épouser 
votre fille, j’amais été éconduit comme eux. Au lieu de 
cela, je me suis enterré comme la taupe ou comme le mi- 
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neur, et un beau jour vous me verrez au cœur de !a place. 
Aujourd’hui mari, et bientôt amant j et, pardieu ! beau- 
père, on vous fera grand-père. 

Monricher secoua la tête à plusieurs reprises d’un air 
qui n’annonçait pas une conûance parfaite dans les pro- 
messes de son gendre. 

% 

— Dieu le veuille ! dit-il; mws, attention au comman- 
dement. Voici votre femme. 

Par une des fenêtres du kiosque, on apercevait en effet 
Athénaïs traversant une petite pelouse au milieu du jar- 
din. Un changement soudain eut lieu dans la contenance 
et dans la physionomie de son mari ; ses yeux brillants, 
tandis qu’il pai'lait, se voilèrent, sou dos se voûta, tout 
son corps s’affaissa sur le fauteuil, et il jeta vivement son 
cigare après l’avoir éteint entçe le pouce et l’index, sans 
s’inquiéter de la brûlure. 

— Surtout ne lui dites jamais que je fume, ditpil à son 
beau-père en souriant. 

— Saperlotte, vous la gâtez, répondit ftlonricher, elle 
n’est pas si bégueule. Il y a longtemps que je l’ai habituée 
à l’odeur du tabac. 

— Je suis trop vieux pour me permettre un défaut de 
sous-lieutenant, et puis je connais les femmes; le tabac 
paternel, passe ; mais celui du mari... abomination de la 
désolation ! Je sais deux ménages où la pipe conjugale a 
mis le feu au contrat. 

. Madame d’Aubai'ède entra dans le kiosque, nu sourire 
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'gracieux sur les lèvres, et d’un pas aussi léger que le sau- 
tillement d’une fauvette. Elle portait sur un bras une 
redingote de soie grise qu’elle déploya aussitôt. 

— Il commence à faire un peu frais, dit-elle à soç, 
‘ mari, voici votre robe de chambre. 

'Le vieillard fit un effort pour se lever, et présenta 
successivement ses deux bras avec une docilité qui sem- 
blait un plaisir. Quand il se fut laissé envelopper dans le 
vêtement ample et ouaté, il retomba pesamment sur son 
siège et prit dans ses deux mains celles de son attentif et 
charmant valet de chambre. 

— Merci, mon enfant, diWl en la regardant avec 
tendresse. Tu as mis un chapeau ; est-ce que tu sors î 

— Je vais voir la petite fille du jardinier qui est ma- 
lade, répondit Athénaïs en baissant la tête. Son mari 
profita de ce mouvement pour déposer sur son front un 
baiser qu’elle reçut sans essayer de s’y soustraire. 

— Va, lui dit-il doucement, les anges doivent être à 
tous ceux qui souffrent, à l’enfant comme au vieillard. 

— Surtout ne tardez pas à rentrer, dit la jeune femme; 
le serein commence à tomber. Papa, c’est vous qui êtes 
le plus raisonnable, je vous recommande mon mari. 

Elle fit aux deux hommes un gentil salut de la tête et 
de la main, et sortit du kiosque aussi rapidement qu’elle 
y était entrée. Dès qu’elle eut le dos tourné, elle porta la 
main à son front, qu’elle essuya à plusieurs reprises, 
comme pour effacer le baiser de son mari qui, pendant 
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ce temps, la suivait d’un regard plein de reconnaissance,' 
de tendresse et de bénédiction. Après être sortie du 
jardin par une petite porte cachée derrière une charmille, T 
elle se trouva dans une ruelle qui menait directement 'aa 
bord de la Seine. Elle la suivit et côtoya ensuite pendais 
quelque temps la rivière, dans la direction de Neuilly. 
Elle venait de perdre de vue le toit italien de sa maison 
et la coupole vernissée du petit kiosque, lorsqu’elle entra 
dans un étroit chemin bordé de noyers qui serpentait 
dans un de ces terrains à culture variée, si communs dans 
les environs de Paris. Plusieurs sentiers ombragés s’en- 
tre-croisaient en tous sens dans cette marqueterie pota- 
gère où l’on voyait des carrés d’asperges sous la garde 
d’une haie de groseilliers, et des massifs de roses enclavés 
dans des parallélogrammes de pois ramés ou de pommes 
de terre. La jeune femme avait sans doute le fil du la- 
byrinthe de plus en plus encaissé et feuillu où elle 
s’était engagée, car elle changea plusieurs fois de chemin 
sans que le ralentissement de son pas trahît la moindre 
hésitation. A une espèce de rond-point formé par l’inter- 
section de l’allée qu’elle suivait alors et d’une tranchée 
ambiguë, ravin par la sécheresse et ruisseau par la pluie, 
elle s’arrêta. Un jeune homme assis au revers de ce fossé, 
sur im tronc d’arbre nouvellement abattu, se leva vive- 
ment à son approche et vint au-devant d’elle. 

- — 11 y a une heure que je vous attends, lui dit-il avec 
un accent de reproche. 
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Gaston, ne me grondez pas, répondit Athénaïs toute 
rose et haletante de la rapidité de sa marche, mon père 
est ici, et vous savez qu’il dîne longuement. J’ai cru que 
nous ne sortirions jamais de tahle. 

, — Il y a ,deux heures que vous êtes à votre piano, reprit 
son cousin avec cette exagération illogique que cause la 
mauvaise humeur. 

— Vous êtes encore venu près de la maison 1 Quelle • 
imprudence! Ne serez-vous jamais raisonnable ? 

Moitié boudant, moitié souriant, Villars lui prit le bras 
et voulut le passer sous le sien ; mais madame d’Âuba- 
rède, se dérobant par un mouvement d’oiseau, décrivit 
un demi-cercle et se trouva de l’autre côté de lui. 

— Voici le vôtre, dit-elle en lui présentant le bras 
gauche. 

. — Toujours ce partage 1 grommela Gaston entre ses 
dents, d’un ton bourru. 

— Le droit est mon bras de sœur de charité, reprit 
Athénaïs avec une onction qui n’était pas exempte d’em- 
phase ; êtes-vous jaloux d’un devoir que j’accomplis 1 
M. d’Aubarède a été très-mal aujourd’hui. 

Us marchèrent quelque temps en silence dans le sentier, 
de ce pas plein d’ensemble et d’harmonieuse intelligence 
que les amants apprennent un peu plus vite que les sol- 
dats. Gaston, qui paraissait singulièrement préoccupé, 
reprit le premier la parole avec l’accent de brusquerie qui 
avait jusqu’alors accentué son langage. 

U. 
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— Votre mari a-t-il bu depuis hier la fiole de Ca- 
gliostrO; ou s’est-il fait bouillir dans la chaudière de 
Médée ? 

— Gaston ! interrompit Athénaïs en retirant son bras ; 
quelle odieuse légèreté en parlant d’un vieillard^ d’un 
mourant peut-être ! 

— Votre mari a-t-il un frère beaucoup plus jeune que 
lui, ou un fils? reprit le jeune homme en la regardant 
fixement. 

— Ni l’un ni l’autre, répondit madame d’Aubarède 
d’un air étonné ; pourquoi cela ? 

— Si ce n’est pas votre mari que j’ai vu hier sur le 
boulevard Poissonnière, marchant aussi droit et plus vite 
que moi, c’est quelque suppôt de Satan qui lui aura 
volé sa figure. Au moment où je m’approchais, il est 
monté dans un cabriolet de place et m’a échappé... 
N’est-il pas allé hier à Paris? » 

— C’est vrai; il était obligé devoir son banquier; 
mais il était si faible, que j’ai fait mettre plusieurs oreillers 
dans la voiture, et que Jean y est monté près de lui ; je 
craignais qu’il n’eùt une faiblesse en route. Comment 
auriez-vous pu le voir à pied ? 

— Alors je crois au diable et à la sorcellerie du doc- 
teur Faust, dit Gaston en fauchant avec sa canne les 
branches basses d’un noyer sous lequel passaient les deux 
amants. 

£(e dites pas ces vilains mots, reprit la jeune 
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femme; on trouve souvent de ces ressemblances extraor- 
dinaires; moi-môme, à l’époque démon mariage, j’ai 
été frappée de celle de M. d’Aubarède avec cet étranger 
dont je vous ai parlé. C’est peut-être lui que vous ave* 
rencontré. Plût à Dieu que vous eussiez vu, eu effet, 
mon mari marchant comme un jeune homme ! 

Àthénaïs poussa un petit soupir qu’il ne tint qu’à son 
tousin de prendre pour un accent d’inquiétude et de 
tendresse conjugale, et qui changea subitement le cours 
de ses idées. 

— Il est donc plus mal ? dit-il en baissant la voix, 
comme s’il eût craint d’être trop bien entendu. 

— Bien mal ! répondit au bout d’un instant Athénaïs 
d’une voix émue. — Et avec cela, si bon pour moi 1 si 
reconnaissant de mes soins ! si résigné !... 

— Tout le monde a besoin de résignation, reprit 
Villars avec une sorte de gravité douce et compatissante; 
vous-même, ma bonne Athénaïs, bientôt peut-être..., 
plus tôt que vous ne croyez.... j’ai vu aujourd’hui le 
médecin. 

— Ah ! fît madame d’Aubarède en relevant subitement 

la tête et en le regardant avec des yeux où étincelait un 
singulier mélange do dépit, de mécontentement et de 
«uriosité Et vous l’avez interrogé ? quelle indiscré- 

tion ! quelle inconvenance ! Et que vous a-t-il dit ? pour- 
suivit-elle d’un ton plus bas. 

Gaston orit dans sa main le bras de sa cousine par un 
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geste familier aux consolateurs, et le pressa quelque 

temps en silence. 

— Une lampe qui s’éteint ! dit-il ensuite d’une voix 
appropriée à ces paroles lugubres.... Voilà la sentence 
du docteur. Il parcût que les fins d’automne sont redou- 
tables pour ces maladies de poitrine.... la chute des 
feuilles.... 

11 n’acheva pas^ soit qu’il voulût ménager la sensibilité 
de sa cousine en n’insistant pas plus explicitement sur un 
sujet si triste, soit qu’il éprouvât quelque pudeur des 
pensées couleur de rose qui fourmillaient dans son cœur 
malgré le deuil de son langage. Par un mouvement 
qu’elle ne put réprimer, Athénaïs, à ces mots : chute des 
feuilles ! leva les yeux vers les arbres qui bordaient le 
chemin ; un petit vent frais courait en frémissant à tra- 
vers leurs cimes rougies çà et là par les premières ha- 
leines de la saison meurtrière. A chaque instant, quel- 
ques feuilles déjà mortes sur leurs branches s’en 
détachaient et tombaient lentement en tournoyant sur 
elles-mêmes. A cette vue, la jeune femme rougit et 
baissa la tête comme si elle eût été honteuse du senti- 
ment qui la lui avait fait lever. Les deux amants obser- 
vèrent pendant quelque temps un silence grave et presque 
religieux; le même instinct de délicatesse, ou peut-être 
d’hypocrisie’, leur disait sans doute quelle inconvenance 
inhumaine serait dans un moment pareil une seule 
réflexion ou un seul mot de tendresse, en songeant à 
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cette tombe près de s’ouvrir; ils se trouvèrent embar- 
rassés et presque interdits en face l’un de l’autre. Sans 
se parler^ ils se comprenaient trop bien pour que le 
plaisir de leur tête-à-téte ne fût pas insensiblement cor- 
rompu par cette honte mutuelle d’une complicité ina- 
vouée. Madame d’Aubarède, surtout, finit par trouver 
intolérable le supplice de rougir devant celui qu’elle! 
aimait, et par éprouver un besoin de le quitter aussi vif 
que l’avait été son empressement à venir le trouver. 
Gaston, embarrassé d’un silence de plus en plus pénible 
et cherchant vainement une phrase banale pour renouer 
la conversation, serra doucement contre sa poitrine le 
bras d’Âthénals, geste fort en usage parmi les amants 
dont l’éloquence tarit. Quelle que fût la discrétion et 
l’innocence de cette muette expression de tendresse, la 
jeune femme en fut choquée ; tant une conscience in- 
quiète rend le cœur efiarouchable. Elle dégagea son bras 
avec une sorte d’impatience. 

— Adieu, dit-elle, on a peuMtre besoin de moi. 

Une femme appelle toujours son amant il et son mari 
on. Sans attendre la réponse de Villars, un peu surpris 
de ce brusque adieu, madame d’Aubarède s’éloigna d’im 
pas dont la rapidité ne l’empêchait pas d’éviter avec une 
crainte superstitieuse les feuilles mortes qui partout ta- 
chetaient les sentiers. Quelques instants après, et plus 
que jamais attentive et dévouée, elle était assise à cété 
de la chaise longue du soi-disant moribond. 

16. 
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L’usage qui fait du mot de femme le synonyme de ce- 
lui de délicatesse, n’est pas seulement une de ces galan- 
teries avec lesquelles le sexe fort entortille les chaînes de 
son esclave, c’est une justice rendue à une incontestable 
qualité. La nature, en gantant les mains des jeunes filles 
choisies d’une peau plus douce et plus blanche que celle 
des mitaines de Boivin, enveloppe aussi leur âme d’une 
hermine qu’un contact trop rude effarouche, et qui se 
désole d’une tache plus que d’un accroc. Celte pudi- 
bonde mignardise donne à la vertu en cornette un charme 
dont sont privées les actions les plus méritantes des 
' » hommes; mais c’est surtout aux choses d’une honnêteté 
douteuse qu’elle applique un fard imposant. En appre- 
nant la dissolution probable de son mariage, Athénaïs 
sentit son âme, bondissant vers la liberté prochaine, subite- 
ment emmaillottée par la plus subtile de toutes les hypo- 
crisies. Au moment de perdre son mari, elle voulut se 
^ persuader qu’elle l’aimait, et blanchir ainsi sa conscience 
• de tous les péchés véniels qu’elle pouvait avoir commis 
contre sma devoir. Les regrets d’une veuve affligée lui 
semblèrent ]B%férables aux remords d’une épouse in- 
grate. f^uis rien n’encourage aux belles actions comme la 
«^'‘hrièv^ de l’épreuve à subir; tout soldat ne trouve- 
v?^ t-il pas 'de J[a piUénce pour une faction d’un quart 
d’heure? r ■ - 

La jeune femme se pénétra si vivement de son rôle 
d’Artémise qu’elle finit par s’abuser elle-môme. Il est 
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dans l’hypocrisie un degré de rafBnement qui touche 
pour ainsi dire à la vérité. A la longue, presque tous les 
menteurs croient à leurs mensonges. C’étaient des soupirs 
véritables qui s’échappaient du sein d’Àthénaïs à la vue 
du déclin rapide de son mari; des larmes humectaient 
ses paupières quand quelques-uns de ces mots tristement 
prophétiques, familiers aux mourants, venaient émouvoir 
les sources de sa sensibilité conjugale, et ses soins étaient 
alors si vigilants, ses paroles si affectueuses, son dévoue- 
ment enfin offrait un caractère si tendre et si consolateur, 
que, malgré la sagacité que donne l’esprit et que double 
l’expérience, le vieillard à son tour y fut trompé. D’ail- 
leurs, le désir conduit à la croyance. Quel cœur a jamais 
repoussé par un scepticisme inflexible la pensée du bon- 
heur? Par une illusion trop séduisante pour être long- 
temps combattue, M. d’Aubarède se persuada que l’heure 
qu’il avait prédite à son beau-père était enfin sonnée; sa 
femme pleurait, il se crut aimé. 

L’art semblait de plus en plus inhabile contre les pro- 
grès de la maladie, et tout présageait un dénoûmept 
fatal. Un jour, Athénaïs vit sortir de l’âppartement de 
son mari un personnage vêtu de noir de* la tête aux pieds, 
qui lui adressa en passant un salut grave et silencieux. 
C’était un notaire, cet être à la fois si positif et si drama- 
tique, qui lie le médecin au confesseur et complète avec 
eux un trio presque aussi funèbre que celui <j^es Parques. 
Quelques moments après, un domestique vint prévenir la 
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rien remettre au lendemain. As-tu vu M. Brumoyt 

C’était le nom du notaire. Cette interrogation imprévue 
frappa madame d’Aubarède avec la précision d’un coup 
porté au défaut de la cuirasse. Sans se rendre compte 
bien clairement du sentiment qui soudain fit affiuer le 
sang à ses joues, la jeune femme baissa les yeux et men- 
tit: — Non, répondit-elle ; est-il venu vous voir? 

— Il a bien fallu le faire appeler. 

— Vous voulez toujours acheter la maison de la rue 
Caumartin? reprit Athénaïs en essayant de regarder son 
mari d’un air calme. 

Le vieillard hocha la tête à plusieiurs reprises. 

— La maison que j’habiterai bientôt ne me coûtera 
pas aussi cher que celle-là. Écoute-moi, ma chère enfant; 
le moment est venu de faire preuve de résignation. C’est 
pour toi que je parle, car mon parti est pris depuis long- 
temps. Je ne me fais aucune illusion ; je sais que ma posi- 
tion est désespérée. Allons, du courage ! ne pleure pas. 
J’ai voulu connaître la vérité sur mon état, et le médecin 
ne me l’a pas cachée. 

— Non ! il se trompe ; n’avez-vous pas dit vous-même 
que vous alliez mieux depuis quelques jours? dit Athénaïs, 
qui d’une main serrait celle de son mari, et de l’autre 
essuyait ses yeux. 

— Laisse-moi achever, reprit le malade, et épargne- 
moi. Ton affliction épuise les forces qui me restent. J’ai 
fait venir Brumoy pour mettre ordre à mes affaires et 
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— Je suis un insensé, répondit-il d’une voix mélanco- 

lique. Quand on souffre, il y a de la faiblesse à se plain- 
dre; mais pardonne-moi, il me reste si peu de temps é 
souffrir! pardonne-moi de manquer en ce moment de 
résignation à un malheur que tu ne peux com- 
prendre. - ' 

— Quel malheur? 

— Le plus grand de tous, un cœur jeune et des che- 
veux blancs ! 

Au lieu de répondre, Athénaïs rougit. Pendant un in- 
stant son mari la contempla, en scrutant les plus fugitives 
expressions de sa physionomie ; puis il reprit d’une voix 
dont les inflexions pénétrantes et onctueuses semblaient 
ne plus appartenir à l’organe cassé de la vieillesse : 

— Chère enfant, va : la tombe sera moins douloureuse, 
moins humiliante que cet arrêt auquel je me suis soumis, 
dont je ne me suis jamais plaint, malgré sa dureté, et 
qui a créé pour moi l’isolement dans le mariage. Pour- 
quoi rcgrelterais-je la vie ? Je ne suis pas aimé ! 

Madame d’Aubarèdè éprouva une sensation compara- 
ble à celle que cause l’importunité d’un créancier dont 
on reconnaît le droit sans vouloir acquitter la dette. Son 
regard aigre-doux présageait une réponse peu sympathi- 
que ; mais elle vit son mari si pâle, si triste, si débile, 
qu’elle eut un remords anticipé à l’idée de lui causer la 
moindre peine. Malgré la jeunesse de son langage, il était 
ployé en deux sur son fauteuil, et ses paroles dignes de 
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Céladon semblaient sortir des lèvres de saint Jérôme^ tel 1 

que l’a peint le Dominiquin. 

— Mais je vous aime, dit la jeune femme, qui par com- ob: 

passion laissa tomber cet aveu comme on jette des fleurs 

sur une tombe. ve 

— Oui, vous m’aimez, [réponditril en souriant avec 

amertume ; la sœur de charité mme aussi le malade à qui fg 

elle s’est dévouée ; mais cet attachement ce n’est que de ^ 

la vertu. 

— J’ai pour vous l’amour qu’une fille a pour son père, 

reprit-elle doucement. ■ j 

— Quand le cœur a tout donné, il devient exigeant. 


injuste peut-être ; ime demi-tendresse semble plus cruelle 
à la passion extrême que l’indifférence ou l’ingratitude. 

La physionomie de M. d’Aubarède exprimait si dou- 
loureusement toutes les pensées de désenchantement 
qui doivent navrer l’homme dont l’âme seule est restée 
jeune, qu’Athénaïs se sentit émue, et éprouva je ne sais 
quel besoin de le consoler. Quelle femme d’ailleurs eût 
été assez cruelle pour torturer ce pauvre vieillard un jour 
de testament? 

— Vous m’aimez donc comme une fiUe aime son père? 
reprit-il, en articulant chaque mot avec un accent de dé- 
rision sans espoir. 

EUle hésita et baissa les yeux. 

— Comme une épouse, dit-elle enfin d’une voix à peine 
intelligible. 
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Le regard du malade brilla soudain de cette ardeur 
étrange qui l’enflammait souvent lorsqu’il n’était plus 
observé par sa femme ; ses bras enveloppant les épaules , 
d’Athénaïs l’attirèrent doucement, et ses lèvres entr’ou- 
vertes par un sourire de triomphe hasardèrent un baiser 
d’homme plutôt que de vieillard, tandis que la jeune * 
femme restait immobile dans une attitude pudiquement 
soumise. On eût dit d’Agar docile à l’amour d’ Abraham. , 

En ce moment, un fracas de piano auquel se mêlaient 
les roulades désordonnées d’une jolie voix de ténor, trou- 
bla le tête-à-tête conjugal. A ce bruit, A thénaïs s’arracha 
des bras de son mari avec la honte qu’éprouve une jeune 
fille surprise au milieu de son premier rendez-vous. 

— C’est ton cousin, va le recevoir, dit M. d’Auharède, 
à qui ses yeux étincelants malgré lui, et ses joues empour- 
prées sous leur réseau de rides jaunâtres, donnaient l’as- 
pect le plus extraordinaire qu’ait jamais offert un pour- 
suivant d’amour. 

J’ai besoin de quelque repos, continua-t-il; tu re- 
viendras à quatre heures, n’est-ce pas, chère Athénaïs ? 

— Dès que je me serai débarrassée de sa visite, ré- 
pondit-elle, en se disposant à sortir. 

11 l’arrêta en lui pressant la main, et d’un ton douce- 
reux qui faisait un singulier contraste avec son âge : 

— Pourquoi ne m’appelez-vous jamais par mon nom? 
soupira-t-il. 

r— Vous voulez que je vous dise Ferdinand, répondit- 

II. 17 
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elle en laissant tomber sur lui un regard qui semblait ac- 
cepter la lettre de change tirée par le testament du mou- 
rant sur la reconnaissance de l’épouse. 

Assis au piano du salon, Villars continuait ses arpèges 
et ses fioritures avec la verve imperturbable d’un homme 
qui rirait au besoin de la fin du monde. Depuis le maViage 
de sa cousine, son caractère naturellement prodigue et 
imprévoyant avait subi une transformation de plus en 
plus prononcée; les idées de calcul qu’elle avait semées 
dans son âme pour lui arracher son consentement, avaient 
insensiblement trouvé ce limon que recèlent les âmes les 
plus généreuses, et dans celte lie du cœur elles avaient 
germé au delà de toute espérance. Peu à peu le jeune 
homme s’était apprivoisé à la pensée d’abord honteuse 
et timorée de la survivance du vieillard ; puis il s’était 
enhardi à se regarder comme son légitime héritier, et 
alors son imagination, subjuguée par la fascination de ses 
soixante mille li\Tcs de rente en expectative, avait saisi 
celte truelle des châteaux en Espagne, qui devrait figurer 
au blason de tous les collatéraux. Au milieu de médita- 
tions essentiellement positives et spéculatrices^ l’exaltation 
la plus romanesque s’attiédit et doit infailliblement s’é- 
teindre. Par une conséquence naturelle de la position 
qu’avaient acceptée les deux amants, Gaston avait senti 
confusément son amour se compliquer des préoccupa- 
tions de la fortune qu’il espérait de son sacrifice. L’image 
d’Athénaïs encadrée de diamants avait donc un peu pâli 
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dans cette éblouissante bordure. La jeune femme s^é- 
tait créé une rivale, la plus redoutable de toutes, sa pro- 
pre fortune ; et à la fin, si Gaston eût été obligé de faire 
un choix, peut-être à son tour eût-il ployé le genou de- 
vant l'idole dorée, tant étaient loin déjà ces jours où il 
provoquait le sourire railleur de sa maîtresse par cette 
noble niaiserie: une chaumière avec toi! Depuis quelque 
temps, Villars s'était pris pour les biens de M. d'Aubarède 
d'une affection qui faisait grand tort dans son esprit à 
l'amour sous le chaume ; il passait régulièrement tous les 
joursdans la rue Joubert, où le vieillard avait une maison, 
pour le seul plaisir de regarder la façade; l'appartement 
du premier lui convenait ; à Neuilly, son imagination de 
successeur bouleversait à chaque visite les jardins, ou édi- 
fiait quelque pavillon dont il avait le plan tout prêt; en 
ce moment il jouait à son piano avec des doigts de pro- 
priétaire qui avaient le droit de briser les touches si tel 
était leur bon' plaisir. 

— Vous n'avez donc pas d’âine ? lui dit tout à coup 
Athénaïs qui, au milieu de ce vacarme musical, était 
entrée dans le salon sans qu'il l'eût entendue venir. 

— Gia viene l'oro, gia vien Vargcnto, répondit le jeune 
homme. 

— Gaston ! fit-elle d'un ton impérieux, vous ignorez 
donc dans quel état se trouve M. d'Aubarède? 

— Si fait, j’ai vu Brunvoy : si je chante, c’est par con- 
venance ; il faut être gai chez les malades. 
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— Et VOUS avez interrogé le notaire? qu’aura-t-il penséT 

— Je l’ai rencontré en venant, et c’est lui qui m’a parlé 
le premier. Vous serez riche, continua le cousin avec une 
mélancolie un peu diplomatique, trop riche pour que je 
ne sois pas inquiet. Au milieu des hommages qui vont 
vous entourer, n’oublierez-vous pas celui qui vous aime? 

La jeune femme fit deux pas en arrière et se posa dans 
une attitude que Diane ou Minerve n'eussent pas désa- 
vouée. 

— Mon mari se meurt, dit-elle, et sans être coupable 
je ne puis plus entendre votre langage. Le malheur dont 
je suis menacée me dicte ma conduite. Aucun sentiment 
étranger, quelque justifiable qu’il puisse être, ne doit me 
distraire de mes devoirs d’épouse. Gaston, nous ne noiis 
verrons plus... 

Villars, tout étourdi de cette déclaration, ouvrit de 
grands yeux sans répondre. 

— Tant que j’aurai des devoirs à remplir, dit madame 
d’Aubarède en achevant sa phrase. 

— A la bonne heure 1 pensa l’amant rassuré par cette 
conclusion ; puis, entraîné par l’ascendant de la vertu, il 
se leva avec ime sorte d’exaltation. 

— Athénaïs, s’écria-t-il, vous êtes une noble femme! 

* ' Quelque cruel que soit pour moi le sacrifice que vous 
m’imposez, je me montrerai digne de vous: j’obéirai. Vos 
scrupules sont inspirés par des sentiments trop purs pour 
que je ne les respecte pas; je ne me pardonnerais jamais 
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de VOUS causer Pombre d’un remords. Oui, je vous lais- 
serai tout entière à votre pieux devoir, et mon amour 
s’agenouillera devant la porte de ce douloureux sanc- 
tuaire dont vous êtes l’ange. 

— Bien, mon ami, répondit-elle; vous verrez qu’il est 
doux d’être en paix avec soi-même. Malgré l’innocence 
de nos entrevues, si vous saviez combien de fois je me les 
suis reprochées! car enfin c’était le tromper, et il est si 
bon pour moi. 

— Oh ! parfait, admirable ! Brumoy m’a raconté les 
détails les plus attendrissants. 

— Avec quelle joie je renoncerais à cette fortune pour 
conserver mon second père ! Si l’atfection que je lui ai 
vouée n’égalait pas son attachement pour moi, n’est-il 
pas vrai, Gaston, je serais la plus ingrate des femmes? 

— Oui, aimez-le ce respectable vieillard, il le mérite si 
bien ! soyez la consolation et 1e charme de ses derniers 
jours ; qu’il s’endorme doucement, bercé par votre ten- 
dresse filiale. Je dois l’avouer, je l’ai haï longtemps, mais 
sa conduite admirable désarmerait la haine la plus invé- 
térée; maintenant je voudrais être votre frère pour avoir 
le droit de partager votre dévouement. 

La voix de Gaston était émue ; des larmes roulaient 
dans les yeux d’Athénaïs; l’espèce d’oraison funèbre qu’ils , 
débitaient par répons alternatifs, avait excité en eux la plus 
généreuse émulation de sensibilité ; et si le vieux mari eût 
assisté à cet embaumement anticipé, sans doute il eût 
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été consolé de sa mort. Après le départ de son cousin, qui 
t’était éloigné de l’air d’un homme qui prévoit un deuil 
dans la huitaine, et se compose un maintien et une physio- 
nomie convenables, madame d’Aubarède resb seule 
assise dans le salon, le front dans sa main et la pen^e 
perdue en un chaos dont l’analyse exigerait un volume, 
mais dont l’ensemble pouvait se formuler par le seul mot 
veuvage! La nuit commençait, lorsqu’un domestique vint 
l’arracher à sa rêverie en lui disant que son mari désirait 
lui parler; son imagination avait tellement anticipé sur 
l’avenir depuis quelques heures, qu’au nom de son mari, 
elle crut entendre parler d’im revenant elfrissonna de la 
tête aux pieds. 

— Monsieur est chez Madame, dit le domestique d’un 
son mystérieux. 

— Chez moi ! répéta la jeune femme surprise et presque 
effrayée d’un incident fort naturel en apparence, mais qid 
en réalité ne s’était pas encore pa:ésenté depuis son mariage 
dont il semblait menacer la clause secrète. Appelant à son 
aide le courage qui lui était nécessaire, soit qu’elle vou- 
lût maintenir son droit ou l’abdiquer, elle entra dans sa - 
chambre que ses yeux parcoururent avec inquiétude. Un 
homme était debout devant une des fenêtres ; il tournait 
, le dos à la porte et Athénaïs ne vit pas d’abord son vi- 
sage; mais sa tournure que faisait valoir un habit d’une 
élégance presque prétentieuse, avait quelque chose de 
mince ouplutôtde pincé qui annonçait lajeunesse; au brui 
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que fit la porte, il se retourna lentement, et madame 
d’Aubarède resta pétrifiée sur le seuil. Son mari était de- 
vant elle, non plus moribond comme elle l’avait vu le 
matin, mais rajeuni de vingt ans, la tôte haute, le jarret 
tendu, l’œil brillant, le sourire sur les lèvres, sans perru- 
que et presque sans rides, paré en un mot de tous les 
avantages qu’un homme d’un âge mûr, mais encore vert, 
peut devoir à une excellente santé et à une science appro- 
fondie de la toilette. Malgré sa stupeur, un seul' regard 
suffit à la jeune femme pour lui faire reconnaître le pour- 
suivant inconnu qui se trouvait en tous lieux sur ses pas, 
quelque temps avant son mariage. 

— Chère Athénaïs ! s’écria cet étrange personnage en 
se jetant à genoux avec l’aisance d’un jeune premier ha- 
bitué à plier le jarret devant Chimène ou Rosine. 

L’émotion de madame d’Aubarède lui causa un accès 
de vertige; elle vit tous les objets renfermés dans la 
chambre exécutant autour d’elle une sorte de ronde con- 
duite par cet individu diabolique qu’elle apercevait va- 
guement à ses genoux; à la fin, ne pouvant plus se sou- 
tenir , ‘ elle se laissa tomber sur un fauteuil à côté 
d’elle. 

— Athénaïs, répétait son mari de l’accent le plus pa- 
thétique, reviens à toi ; dis-moi que tu me pardonnes le 
stratagème dont je me suis servi pour conquérir ta ten- 
dresse; un mot, je t’en supplie; parle-moi comme tu me 
parlais ce matin; dis que tu m’aimeras touiours. Si la pas- 
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sion la plus vraie, la plus ardente est digne d’éveiller 

quelque sympathie, qui mieux'que moi... 

— Quel âge avez-vous donc? dit tout à coup la jeune 
femme, en lui décochant en dessous un long regard, sour- 
nois comme l’est un coup de seconde. 

— Le cœur n’a pas d’âge, répondit M. d’Aubarède dont 
l’éloquence fut un moment glacée par cette question me- 
naçante; mais il maîtrisa presque aussitôt son embarras, 
car l’intelligence dramatique qu’avait développée en lui 
son premier état, lui montra le danger qu’il y aurait à 
rester court au milieu d’une scène capitale et la nécessité 
d’enlever la victoire en brûlant les planches. 

— Athénaïs! .ma vie! mon ange! mon âme! reprit-il 
avec une impétuosité de débit, une véhémence d’accent 
et une piénitude d’organe qui présageaient une suite in- 
terminable à ce commencement de litanies amoureuses. 

— Mais quel âge avez-vous? dit la jeune femme en 
l’interrompant une seconde fois. 

Au ton d'impatience de ces paroles, l’ex-vieillard com- 
prit qu’il fallait répondre bien ou mal. 

— Si je ne connaissais pas ton cœur, dit-il après avoir 
encore hésité un instant ; si je n’avais pas éprouvé la ma- 
turité de ta raison, si je ne savais pas combien peu tu 
partages les sentiments frivoles qui gâtent souvent les 
bonnes qualités des jeunes femmes, je craindrais de te pa- 
raître encore un peu vieux; mais quelques années de 
plus ou de moins ne sont pas un malheur fort grave quand 
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la santé répond à la violence des sentiments. On n’a ja- 
mais que l’âge |u’on veut avoir, et depuis que je t’aime, 
il me semble que j’ai vingt ans et non cinquante. 

— Cinquante ans ! fit Athénaïs. 

— Pas encore, reprit M. d’Aubarède, qui eût pu sans 
mentir ajouter une demi-douzaine d’années; et.mon âme 

est restée si jeune, si ardente... ( 

Il voulut se lever pour continuer sa période, car il sa- 
vait que l’agenouillement est une de ces choses utiles en 
elles-mêmes, dont il ne faut pas abuser ; mais, tandis que 
la grâce de sa transition se trouvait légèrement compro- 
mise par le retard qu’apportait le jarret un peu rétif de 
l’homme entre deux âges, Athénaïs, avec la promptitude 
de la pensée, s’élança hors de la chambre dont elle ferma 
la porte, courut à travers l’appartement jusqu’au vesti- 
bule, et sortit de la maison avant que personne se fût 
aperçu de sa fuite. Malgré la nuit qui approchait, elle 
poursuivit sa course jusqu’au pont de Neuilly et monta 
dans une voiture; une heure après, elle était à Paris, 
rue de Provence, et entrait pour la première fois dans la 1 

maison où demeurait son cousin. | 

En rentrant chez lui, Gaston s’était assis à son piano, , 

car les événements accomplis pendant la journée, et peut- 
être ceux qu’il prévoyait, lui avaient causé une de ces i 

excitations nerveuses qui veulent de l’action et du bruit. ‘ 

Au milieu d’une improvisation qui avait déjà coûté une 
demi-douzaine de cordes au clavier, il tressaillit sur son 
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tabouret au bruit de la sonnette, dont la voix grêle retentit 
tout à coup, aussi brusque et aussi impérieuse que le tam- 
tam dans la Vestale. Lorsqu’il eut ouvert la porte, la sur- 
prise que lui avait causée cette interruption inattendue se 
changea en un ébahissement profond à la vue de sa cou- 
sine, tête nue, sans châle sur les épaules, et portant sur 
son visage les traces d’une agitation extraordinaire. Sans 
dire un mot, Athénaïs sé précipita dans la chambre et 
tomba sur la première chaise qui s’offrit à elle. 

— Qu’est-il donc arrivé ? s’écria Gaston, qui, en remar- 
quantl’espèoe d’égarement de la jeune femme, les rapides 
bondissements de sa poitrine et la contraction de ses lèvres 
que la parole semblait avoir abandonnées, la crut folle ou 
veuve. A la fin, elle ouvrit ses yeux de toute leur gran- 
deur et fit un efTort violent. 

Cinquante ans I dit-elle. 

— Cinquante!... soixante mille livres de rente 1 reprit 
Villars, qui, comme cela arrive souvent, ne répondait 
pas à ce qu’il entendait, mais bien à la pensée dont il était 
occupé depuis longtemps. 

Madame d’Aubarède s’élança de sa chaise. 

— Cinquante ans ! s’écria-t-elle de nouveau d’une voix 
éclatante. 

La brusquerie de son mouvement, cette exclamation 
semblable à un cri accrurent l’étonnement inquiet du 
jeune homme; pensant que sa cousine, par quelque cause 
inconnue,^ était en proie à un paroxysme nerveux qui 
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pouvait n’être pas sans danger, il l’enleva dans ses bras 
sans qu’elle fit de résistance et l’assit dans un grand fau- 
teuil à la Voltaire; puis, avec la précipitation et la gau- 
cherie ordinaires en pareil embarras, il lui fit respirer un 
petit flacon d’huile antique qu’il prit pour du vinaigre 
anglais, et, après avoir brisé un sucrier sur le parquet, il 
finit par lui apporter un verre d’eau dans lequel, au lieu 
de fleur d’orange, il avait versé une fiole d’essence de 
vétiver. Ce breuvage eut un succès que n’eût pas obtenu 
peut-être une potion plus conforme aux lois de l’art mé- 
dical ; madame d’Aubarède, écartant vivement le calice 
amer que lui présentait son cousin, se leva de nouveau, et 
avec une énergie lucide qui annonçait le retour de l’in- 
telligence dans toute sa plénitude : 

— Mais vous ne comprenez donc rienl s’écria-t-elle, je 
vous dis qu’il a cinquante ans. C’est une trahison infer- 
nale ; il m’a trompée, et sans doute mon père est son 
complice. Gaston, j’en deviendrai folle sivousneme sauvez 
pas. Réponds-moi donc, dis-moi que tu me sauveras, et 
comprends ce que je te dis. Il n’est plus vieux, entends- 
tu. Il n’a plus de perruque, plus de rides, il se tient droit 
en marchant; à chaque seconde il semble rajeunir, il est 
horrible... 

— Qui ? Mais de qui parlez-vous? demanda Gaston, 
qui, à chaque parole, ouvrait de plus grands yeux 

— De lui, en est-il deux au monde? dit Athénaïs en se 
tordant les mains. 
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— Ton mari? 

— Ah ! ne dis pas mon mari ; il ne l’est pas, il ne le 

sera jamais. Il y a des jugés, je ferai casser ce mariage ; 
la loi ne peut vouloir qu’une femme soit ainsi victime 
d’un infâme complot. Si cela devait être, vois-tu, je me 
tuerais aujourd’hui. Ils casseront mon mariage, n’est-ce 
pas? • 

Gaston, qui, à travers ces phrases incohérentes, avait 
enfin deviné la vérité, se promenait à grands pas dans la 
chambre, comme tourne dans sa cage un loup de mau- 
vaise humeur. 

— Cinquante ans, et il se porte bien ; alors il est assez 

jeune pour que je lui envoie une balle dans la tête. Quand 
je te disais que je l’avais vu sur le boqlevard Poissonnière ; 
c’est ton père qui a tramé tout cela. Oh ! s’il n’était pas 
ton père ! « 

— Casseront-ils mon mariage ? 

— Non, répondit Villars. 

— Eh bien ! enlève-moi, dit-elle tout à coup en se jetant 
dans ses bras. 

Cette fois, ce fut lui qui, malgré son désappointement 
et sa colère, sourit au mot d’enlèvement. 

— Je vous aime trop pour vouloir vous perdre, répon- 
dit-il ensuite d’un ton grave. 

Madame d’Aubarède s’arracha de ses bras. 

— Vous êtes un homme, vous m’aimez et vous me refu- 
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sez, dit-elle en le foudroyant du regard le plus dédaigneux 
que puisse lancer l’œil d’une femme. 

— Nous parlerons de cela quand nous serons plus 
calmes tous les deux. Tu verras, ma chère AthénaïSÿ que 
ton intérêt seul.... 

— Bien, dit-elle impérieusement, envoyez chercher 
une voiture. 

U voulut se rapprocher d’elle ; elle l’arrêta par un geste.’ 
En ce moment on sonna; Gaston mit un doigt sur sa 
bouche pour inviter la jeune femme à garder le silence. 

— Ouvrez, dit-elle à haute voix et avec un sourire de 
dédain, qu’importe qu’on me voie chez vous? Malgré ses 
efiFurts pour la retenir, elle alla ouvrir la porte elle-même, 
et se trouva en face de M. Monricher, derrière lequel un 
autre personnage voulut se cacher à l’aspect de la jeune 
femme. Elle devina son mari; mais sans se laisser trou- 
bler, elle rentra la première dans la chambre et promena 
ensuite un regard de reine outragée sur les trois person- 
nages de cette scène, qui gardaient le silence, mutuelle- 
ment interdits en présence les uns des autres. M. d’Auba- 
rède, pincé à outrance dans son habit de ci-devant jeune 
homme, où se trahissaient la ouate et le corset, paraissait 
aussi mal à l’aise qu’un acteur sifflé qui n’est qu’au com- 
mencement de son rôle ; Villars, pétrifié par la métamor- 
phose du mari, le regardait d’un œil à la fois stupide et 
furieux; M. Monricher, enfin, brossait son chapeau avec 
sa manche et fronçait le sourcil pour essayer de maintenir 
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intact par la sévérité de l’attitude et de la physionomie, 
l’honneur de l’autorité paternelle. 

— Eh bien. Nais, dit-il enfin en pensant que c’était à 
lui de prendre la parole, nous faisons donc des escapades 
de pensionnaire? Allons, donne-moi ta main; voilà ton 
mari qui t’aime et.... 

— J’allais chez vous, mon père, dit madame d’Auba- 
rède, j’ai une seule question à vous adresser, car il est inu- 
tile de parler du passé. Vous êtes sans .doute le confi- 
dent de Monsieur...., continua-t-elle en montrant son 
mari. 

— Ah ! ah ! ah I n’est-ce pas que nous avons bien joué 
nos rôles, répondit Monricher en riant d’un rire forcé, 
mais qu’il cherchait à rendre bruyant et communicatif; 
de quoi te plains-tu ? Il y a des femmes qui croient épouser 
un jeune homme et qui trouvent un vieillard, et toi au lieu 
d’un vieillard tu trouves un jeune homme ; car je te préviens 
que d’Aubarède est un vert galant. Regarde-le, ne l’aimes- 
tu pas mieux comme ça qu’avec sa robe de chambre à 
ramages ? Allons, que diantre, d’Aubarède, ne soyez donc 
pas 'timide et honteux coname un lycéen; embrassez 
votre femme.... 

— C’est mon pardon, qu’avant tout je dois obtenir, 
dit M. d’Aubarède avec un embarras et une humilité qui 
confessaient quel coup mortel avait porté à ses illusions 
la fuite de sa femme. 

Sans répondre au regard suppliant de son mari. 
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Athénaïs se plaça en face de M. Monricher par un mou- 
vement plein d’empire et de décision. ‘ i 

— Je suis votre fille, lui dit-elle; vous me devez aide 
et secours : j’ai été victime de la plus odieuse tromperie; 
le respect m’empêche de croire que vous avez pu y prendre 
part, et je m’adresse à vous comme à mon protecteur 
naturel. Repousserez-vous votre fille qui vous demande 
asile? 

— Brrr, fit Monricher en reculant de deux pas. Que 
veut dire cet enfantillage? Je suis bon père, c’est vrai ; 
j’ai môme toujours été trop bon père, et c’est ce qui t’a 
un peu gâtée ; mais aujourd’hui tu as un mari, et je lui ai 
transmis toute mon autorité sur toi. Eh, que diable I d’Au- 
barède, vous arrivez chez moi comme un fou pour y cher- 
cher cette autre petite folle, et maintenant que nous la 
tenons, vous voilà muet comme un brochet, tandis que 
je sue sang et eau à plaider votre cause. Bon soir ! arran- 
gez-vous. 

— Mon père, vous me repoussez, vous ne voulez pas 
me recevoir chez vous? reprit Athénaïs avec une sombre 
énergie. 

— Mettre le doigt entre l’arbni et l’écorce 1 Naïslje 
t’aime trop pour cela. 

Madame d’Aubarède salua M. Monricher d’un air sou- 
mis, mais glacé, qui laissait percer l’antipathie vindica- 
tive développée dans le cœur de la jeune fenune par l’é- 
goïsme paternel. Ses yeux ensuite interrogèrent rapide- 
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Oient ceux de son cousin ; devant ce regard, dont l’ex- 
pression passionnée exigeait une réponse décisive et ne 
laissait dé choix qu’entre la paix et la guerre, le jeune 
homme à cerveau mûri détourna la vue. Athénaïs baissa 
la tête et resta un instant immobile; mais l’émotion sous 
laquelle fléchissait son âme et que trahissaient les pénibles 
gonflements de son corsage, fut promptement vaincue ! 
son visage, qui s’était incliné morne et éteint par le dé- 
couragement, se releva resplendissant de tous les feux 
dont le dédain et l’indignation peuvent enflammer la fi- 
gure d’une femme. Sans plus regarder son père ni son 
amant, elle se tourna vers son mari. 

— Vous connaissez maintenant ma pensée, lui dit-elle, 
comme je connais votre visage. Mutuellement,nous ne nous 
tromperons plus. Mon père me repousse ; personne ne 
veut de moi; emmencz-moi si bon vous semble; et rappe- 
lez-vous une chose. Monsieur: la loi me condamne àporter 
votre nom et à vivre près de vous, mais ma personne est 
à moi. 

M. d’Aubarède prit, sans avoir la force d’articuler un 
seul mot, le bras que sa femme lui offrait. Tandis que 
les deux époux sortaient lentement de l’appartement re- 
conduits par Gaston, celui-ci, profitant de l’obscurité de 
l’escalier, voulut se rapprocher de sa cousine, mais Athé- 
naïs retira dédaigneusement la main qu’il avait saisie et 
lui jeta à l’oreille ces seuls mots : — Je vous méprise ! 

La métamorphose de M. d’Aubarède avait produit, sur 
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les personnes qu’intéressait son succès ou sa déconvenue, 
l’effet d’un coup de vent dans un chainp de joncs ; elle 
les avait pliées sans les briser, car le roseau de la fable 
est surtout l’emblème de l’âme : elles sont rares, ces na- 
tures de chêne qui rompent et ne se courbent pas. Après 
le premier moment de stupeur, causé par la scène où, 
sans la prudence de Gaston, Athénaïs eût été perdue, 
tous les personnages relevèrent la tête comme le roseau. 
Selon son caractère, chacun d’eux accepta la position 
nouvelle que lui avait créée une péripétie aussi inattendue. , 
M. Monricher, assez embarrassé de son rcMe, se retrancha 
majestueusement dans l’irresponsabilité de la puissance 
paternelle, débita un sermon à sa fille sur ses devoirs d’é- 
pouse, souhaita à son gendre tout l’heur imaginable dans 
ses amours, et se retira chez lui la conscience tranquillisée 
et les mains lavées de ce que pourrait enfanter de dé- 
sastres la tromperie qu’il, avait permise. En voyant le ré- 
sultat du changement de peau par lequel il avait terminé 
son rôle de serpent, le mari resta pendant quelque temps 
atterré; un seul regard d’ Athénaïs avait foudroyé sa 
théorie galante ; mais le souvenir des conquêtes d’actri- 
ces ou de bayadères qu’il avait faites pendant sa double 
carrière de comédien et de nabab réchauffa l’espoir qui 
n’abandonne jamais le cœur humain, et le berça bientôt 
d’une Illusion nouvelle. Comme tous les gens en proie à 
une passion, il ne manqua pas de se duper lui-même par 
des raisonnements spécieux. 
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— Si j’avais fait sa conquête avec mes rides, se dit-iî, sans p 

ma perruque gris rouge et mon dos voûté, je devrais cUeir 

m’affliger, car mon triomphe eût démontré en elle une sonna 

véritable folie ou un goût étrangement dépravé. Quand a si c 

j’ai jeté le masque, elle a été'effrayée, effarouchée; je le Faimi 

crois bien! iecoup de théâtre en eût bouleversé bien et je' 

d’autres; j’avais joué mon rôle avec tant d’art 1 Monrose deux 

en serait mort de dépit. Et ces imbéciles de Carpentras car ei 

qui me sifflaient ! Mais, arrière Géronte 1 en avant Valère ! conji 

le vieillard a cscobardé la main, le jeune premier doit la tèi 

conquérir le cœuf, et je le conquerrai. Si je n’ai pas de Le 

succès dans mon nouvel emploi, j’attendrai ! dit-il en se pioui 

posant comme Talma dans Sylla. Athénaïs ne restera jaloi 

pas toujom’s solitaire, son veuvage anticipé doit durer riliei 

longtemps, elle s’ennuiera, j’aurai pour moi l’occasion et de ! 

j’aurai surtout les avantages de la suprême puissance. Elle U § 

ira dans le monde, elle voudra des succès, elle sera pro- nûi 

digue ou légère, elle aura des grâces ou des pardons à tio 

me demander ; mais je l’observerai. sci 

Tandis que M. d’Aubarède s’encourageait ainsi K la de 

victoire en réparant devant une glace ses grâces quinqua- ex 

génaires, Gaston se promenait à grands pas dans sa cham- 
brc, et ses pensées se formulaient par un monologue plus te 

turbulent encore, que celui du mari. 

— Ah, elle me méprise ! se disait-il avec un accent de 

rage. Voilà bien la justice et la loyauté des femmes 1 Elle q 

m’a ployé à sa volonté comme un enfant; elle a été 
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' sans pitié pour mon amour : non contente de se vendre, 
elle m’a fait parapher l’infamie, maintenant je suis rai- 
sonnable, je refuse de lui faire perdre les avantages qu’elle 
a si chèrement achetés, elle me méprise ! Eh bien, je 
l’aime, moi ! Je l’aime, plus que je ne l’ai jamais aimée, 
et je la vengerai malgré elle. Oui ! vieux traître. A nous 
deux maintenant ! Tu m’as enlevé Athénaïs, garde-la bien; 
car entre nous c’est une guerre à mort. Ah ! Sixte-Quint 
conjugal, tu as jeté tes béquilles ; eh bien, je t’en casserai 
la tête. 

La ruine de ses châteaux en Espagne entrait au moins 
pour moitié dans sa colère ; mais Gaston se faisait amant 
jaloux pour ne pas s’avouer son désappointeracut d’hé- 
ritier. Poussé par le triple mobile de la vanité humiliée, 
de l’amour à demi satisfait et de l’intérêt blessé à mort, 
il se mit sans délai h son œuvre de vengeance : et pour 
mieux en assurer le succès il se modela sur la dissimula- 
tion, sur la rouerie de son ennemi. Pensant avec assez de 
sens qu’il fallait laisser à l’irritation de sa cousine le temps 
de se calmer, ses premières démarches eurent pour but 
exclusif la captation du mari ; demi-lune, quelquefois 
rude à enlever, mais par laquelle commence son siège 
tout arnant qui connaît la stratégie de cette guerre. 

Jusqu’alors entre le vieil époux et le jeune cousin, il 
n’avait existé que de simples rapports de politesse, aux- 
quels une grande différence d’âge et d’habitudes, au- 
tant que leur politique respective, n’avait jamais laissé 
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prendre un caractère d’intimité. La position cùangea en- 
tièrement. Rajeuni de vingt ans en réalité, M. d’Aubarède 
se trouva jeté par ses prétentions dans une voie de fatuité 
qui combla toute distance entre Gaston et lui. Il regarda 
comme un système de haute diplomatie d’établir le con- 
traste le plus tranché entre son ancienne physionomie et 
son nouveau rôle d’amant. 11 dépouilla non -seulement le 
moribond, mais encore le vieil homme; il prit une redin- 
gote courte, le pantalon mi-collant, la cravate empesée e 
les bottes vernies d’un élégant de vingt-cinq ans. Un 
chapeau mis cavalièrement sur ses cheveux soigneuse- 
ment épilés, remplaça le bonnet à fontange, et ses bottes 
éperonnées firent crier les parquets habitués aux se- 
melles pesantes de ses pantoufles hypocrites ; enfin pour 
peindre d’un mot sa métamorphose au moral comme au 
physique, il jeta la canne à pomme d’or pour brandir la 
cravache ; car vu la gravité des circonstances et la rébel 
lion flagrante d’Athénaïs aux lois matrimoniales, il mit en 
pratique le conseil qu’on donne aux rois dans les jours 
de danger, il monta à cheval. Aux premières avances de 
Gaston le dandy de cinquante ans répondit alors avec 
la cordialité d’un confrère en jeunesse et en fashion. 
Grâce à la cécité dont sont affligés les maris à l’égard des 
petits-cousins, cécité qu’Athénaïs et Monricher avaient 
soigneusement entretenue, jamais l’idée qu’il pût avoir 
quelque chose à craindre de Villars ne s’était présentée à 
l’esprit de M. d’Aubarède. Loin de le regarder comme 
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dangereux, il vit en lui un auxiliaire, dont il pourrait uti- 
liser l’influence sur sa femme. Ces deux hommes, en- 
nemis naturels, alternativement dupes l’un de l’autre, 
rivaux également malheureux, commencèrent une des 
plus étranges parties qui puissent se jouer entre amant 
et mari. Des deux côtés les dés étaient pipés ; il s’agis- 
sait de savoir lequel serait Bertrand et ferait de l’autre un 
Raton. 

Madame d’Aubarède comprit ce machiavélisme mu- 
tuel, sans daigner y mettre obstacle. Après la scène où 
s’était accomplie la pétrifiante transfiguration de son mari, 
elle avait rappelé toute l’énergie de son caractère. Ses es- 
pérances anéanties, sa liberté vendue, sa jeunesse flétrie 
furent un secret entre ses yeux baignés de larmes et l’o- 
reiller de sa couche que le mariage et l’amour laissaient 
également solitaire. Cette torture comprimée chaque 
matin, triomphant chaque soir, endurcit son âme au lieu 
de la briser. De cette épreuve où elle avait perdu pour ne 
les retrouver jamais les illusions de la jeune fille et les 
vanités de la femme, elle sortit altérée de vengeance contre 
l’époux qui l’avait trompée, pleine de mépris pour son 
père qui ne l’avait pas défendue, irritée contre son 
amant qui lui avait refusé son secours et sa vie, appréciant 

le monde et les hommes par une critique désenchantée, 

* 

et pour comble d’infortune ayant pour elle-même un 
égal dédain. Mais cette précoce expérience de la vie n’al- 
térait pas la sérénité grave répandue sur ses traits; et 
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personne ne pouvait soupçonner les convulsions de cet 
orage qui n’atteignait encore que l’âme. Son jeune li- 
sage, plus pâle de jour en jour, s’embellit, à la vérité, de 
cette poétique mélancolie, grâce douloureuse, enchante- 
resse pour ceux que n’a pas visités la soutfrance. Ce fut le 
seul signe qui annonça une blessure secrète, blessure qu’elle 
rendit bientôt au centuple à ceux qui la lui avaient faite. 
Avec une volonté qui ne souffrait ni discussion, ni résis- 
tance, ni ambiguïté, madame d’Aubarède traça autour 
d’elle un cercle en dehors duquel elle laissa soupirer, 
gémir, pleurer son amant d’un côté, son mari de l’autre. 
Inflexible et immuable comme une statue de la Justice, 
elle pesa leurs passions rivales dans une balance aussi 
impartiale que rigoureuse qui les rejeta tous deux avec un 
constant mépris. Tout ce que l’instinct vengeur d’une 
femme outragée peut inventer d’ironie, d’humiliation, 
de tourment fut prodigué par elle à ces deux hommes 
dont l’amour, par une contradiction assez ordinaire, 
s’accroissait à chaque torture. Mais si les cœurs des deux 
rivaux luttaient avec acharnement, leur esprit ne tarda 
pas à se décourager. En face de cette femme de marbre, 
tous deux virent s’épuiser successivement les ressources 
‘diverses de leur* séduction. Outre les fleurs étiolées d’une 
rouerie de cinquante ans, M. d'Aubarède perdit encore 
l’ascendant que peut avoir un mari millionnaire et qui a 
l’intelligence de dominer les questions de sentiment par 
les questions financières. Gaston y dissipa les avantages 
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de sa jeunesse, de son élégance, de sa jolie figure, et 
les mille tentatives du premier amour. Après six mois, 
le mari et l’amant , repoussés sur tous les points , 
battus, honteux, désespérés, en étaient réduits à recher- 
cher ces conseils et ces consolations d’amis toujours in- 
voqués quand on ne sait plus où donner de la tête. Par 
des raisons assez faciles à concevoir, M. d’Aubarède re- 
chercha le vicomte de Germagny. L’ami de Gaston se rap- 
procha volontiers d’une femme que les romanesques inci- 
dents de son mariage commençaient à mettre à la mode, 
sans qu’elle s’en doutât. 

Dans ces circonstances, vers la fin du mois de juin mil 
huit cent vingt-huit, Gaston dévorait le chemin de Neuilly 
à Paris, comme si le salut de l’État eût dépendu de la ra- 
pidité de sa course. Arrivé devant une des plus belles 
maisons de la rue d’Artois, il s’élança de la voiture, esca- 
lada deux étages et sonna de manière à briser le cordon ; 
la porte fut ouverte aussitôt par mi groom plus petit que 
le nain du roi de Pologue. ^ 

— Germagny est-il chez lui ? demanda-t-il. 

Sur la réponse affirmative du page, il traversa l’anti- 
chambre et la salle à manger, ouvrit une dernière porte, 
se trouva dans un petit salon aussi coquettement décoré 
que le parloir d’une femme à la mode, et au milieu du- 
quel le maître du logis, étendu sur un divan, paraissiiit 
jouir du plus paisible sommeil. Trop occupé de ses pro- 
pres sentiments pour respecter le repos des autres, il prit 
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le bras de Germagny et le secoua avec une égoïste énergie 
qui eût réveillé les sept dormants. 

— Rouge, pair et manque, balbutia le vicomte qui avait 
passé une partie de la nuit à Frascati. 

— Au diable la roulette! dit Villars; après les femmes, 
c’est ce qu’il y a de plus odieux et de plus abominable au 
monde J mais, je dis après les femmes. Éveillez-vous, Ger- 
magny ! j’ai besoin de vos conseils. Vous voyez un homme 
outré, furieux, désespéré; un homme prêt à reprendre à 
Melmoth son marché et à signer un pacte à l’encre rouge 
s’il connaissait la formule pour conjurer Satan ou Beelzé- 
buth. 

— Ce préambule sent le crêpe ou l’amour malheureux, 
dit Germagny en se mettant sur son séant. 

— Je viens de Neuilly, reprit Gaston ; en passant sur 
le pont, j’ai failli sauter de mon cabriolet dans la rivière. 
Cette femme, Germagny, me fera mourir de chagrin ou 
devenir fou. Il est impossible que ce caractère de fer n’a- 
mène pas ime catastrophe. Je commets journellement 
toutes les bassesses imaginables ; enfin je viens de me 
mettre à ses genoux et j’y ai pleuré, sans que son visage 
ait trahi la moindre émotion. Voilà dix mois que cela dure. 

— Elle a bien quelque droit de vous garder rancune. 

— Parce que je n’ai pas voulu l’enlever le jour où le 
vieux coquin a jeté le masque. N’avais-je pas raison? 

— Avec les femmes, c’est presque toujours un tort d’a- 
voir raison, dit Germagny en riant. 
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Gaston fit quelques tours dans la chambre d’un air ir- 
résolu. 

ê 

— Voulez-vous me rendre un service? Jit-il enfin. 

— Dix plutôt qu’un, mon cher ami, répondit le vi- 
comte, de quoi s’agit-il î 

— Vous êtes un profond diplomate, et si quelqu’un 
peut me tirer du mauvais pas où je suis, c’est vous. Vous 
voyez d’Aubarède, je sais que ma cousine a de la considé- 
ration pour vous et reconnaît votre supériorité. Si vous le 
vouliez, vous prendriez sur elle l’ascendant que vous avez 
sur toutes les femmes qui vous connaissent. 

— Vous croyez, dit négligemment Germagny en le re- 
gardant d’un air observateur ; où voulez-vous en 
venir? 

— Soyez mon avocat auprèsd’Athénaïs; vous êtes seul 
capable de négocier mon raccommodement, et entre nous, 
si vous ne réussissez pas, j’aurai bien des raisons de me 
brûler la cervelle. 

Le vicomte Germagny se renversa sur les cousins du 
divan et partit d’un éclat de rire homérique. 

— Qu’y a-t-il de si plaisant dans mes paroles? dit Gaston 
dont les joues se colorèrent soudain. 

— Cher Villars, laissez-moi rire. Je sais tout ce que 
l’on doit au malheur, car notre pauvre de Prêle. ... je puis 
vous dire une chose qui va se savoir dans deux heures. 

— Quoi? dit Villars. 

— Eli bien, mon cher, dit pathétiquement le vicomte, 

n. 18 


> 


Digitized by Google 


314 CEUVRES DE CH. DE BERNAUD. 

cette nuit même il s’est laissé enlever par une Anglaise de 

quarante-deux ans. 

— A-t-elle de la fortune ? dit Gaston. 

—7 Mon cher, les Anglais sont riches, mais les Anglaises 
rarement. Je sais que vous avez des dettes, car le pied de 
guerre de vos derniers six mois a été coûteux. Votre’ cou- 
sine ou la mort ! voilà votre cri. 

— Eh! dit Gaston, il ne s’agit pas de mes dettes ! Ne 
savez-vous pas combien je l’aime ? 

Germagny se mit à rire de nouveau. 

— Écoutez, mon cher, votre requête est la répétition 
presque littérale de celle que m’a présentée hier une per- 
sonne dont, en conscience, les droits sont meilleurs que 
les vôtres ? 

— Qui donc? 

— Il sposo, dit le vicomte en riant. 

— D’Aubarède ! 

— C'est toi qui Vas nommé, reprit Germagny. Hier votre 
très-honorô cousin, qui se lance dans le monde élégant, 
recherche mon amitié, ou pour mieux dire, mon patro- 
nage d’homme à la mode, m’a fait des confidences et m’a 
raconté ses tribulations. Il paraît que si votre belle cousine 
est mauvaise parente, elle se montre épouse non moins 
cruelle. Le pauvre nabab, avec ses prétentions surannées 
de Lovelace, est complètement démoralisé : il gémit, il 
jaunit, il maigrit ; si cela continue, il en mourra, et cette 
fois ce sera pour de bon. 
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— Et vous plaiderez sa cause? 

— II m’a ému, répondit le vicomte ; mais après ce que 
vous venez de me dire, je suis tout à vous par amitié d’a- 
bord, et puis par esprit de corps. U est mari, nous som- 
mes garçons; mon devoir est tracé. 

— Comment, il vous a raconté.... 

— Je vous jure que la confidence était curieuse et ori- 
ginale. Ah, mes maîtres, vous avez trouvé plus fort que 
vous ! Savez-vous qu’en vous peignant de chaque côté de 
cette belle inhumaine, on ferait un superbe tableau d’é- 
glise : la vierge entre deux martyrs. 

— Oui, martyr ! répéta Villars en se donnant un coup 
de poing dans le front. 

— Allons, calmez-vous, je dîne demain à Neuilly, ‘ 

vous êtes invité de droit; nous irons ensemble. Là, 
pendant que vous occuperez l’Adonis, je verrai s’il y a 
moyen de réparer vos sottises, car vous avez commis des 
sottises. • 

— Qu’avais-je à faire? dit Gaston étonné. 

— Après le second refus qui a suivi la grande scène, il 
fallait faire la cour à madame de Cérisy ; mais la bonne 
madame de Cérisy sera votre dernière ressource. 

Un peu calmé par cette promesse, Gaston emmena son 
protecteur au café de Paris, où ils dînèrent. Germagny 
était un des lions de cette élégante ménagerie dans la- 
quelle Villars avait pris rang lors de ses rêves de succes- 
sion, et où il avait mangé, par avancement d’hoirie, son 
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minime patrimoine. La liaison qui existait déjà entre les 
deux jeunes gens s’était resserrée et avait pris ce carac- 
tère extérieurement cordial et intime, au fond parfaite- 
ment égoïste, qui distingue les amitiés de club ou de 
loge. Avec l’indiscrétion familière aux gens qui en me- 
nant la vie de garçon à Paris ont effeuillé les éphémères 
délicatesses du cœur, Villars avait choisi pour confident 
son nouvel ami, car les conseils d’un homme aussi roué 
que l’était Germagny ne semblaient pas superflus pour ra- 
douber, calfater, ragréer et mettre à flot cet amour désem- 
paré. 

Au jour indiqué par Germagny, Gaston vint le prendre 
pour aller à Neuilly. Aucun étranger ne dînait à la villa; 
cette circonstance peu favorable à une conversation par- 
ticulière, semblait devoir différer la négociation dont le 
vicomte s’était chargé ; mais la mélancolie empreinte sur 
les traits d’Athénaïs et tempérée seulement par la grâce 
prévenante que n’abdique jamais chez elle une femme 
du monde , inspira au conciliateur une passion sou- 
daine pour son rôle. Attendre au lendemain lui parut 
aussi peu supportable que s’il eût dû parler poiu’ lui- 
même. 

— Si vous voulez que je plaide votre cause, emmenez 
le cousin, dit-il à M. d’Aubarède; puis, se penchant 
à l’oreille de Villars : — Si vous voulez que je parle en 
votre faveur, débarrassez-moi de M. Boissec, dit-il en se 
servant du sobriquet que les deux amis avaient imposé 
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au ci-devant vieillard devenu ci-devant jeune homme. 

— Gaston, vous me devez une revanche, dit le mari à 
l’amant. 

— J’allais vous la proposer, répondit le cousin. 

Tous deux entrèrent naïvement dans la salle de billard. 

Germagny était un de ces hommes qui, par l’aisance 

de leurs manières, par la vivacité de leur esprit, et par 
une courtoisie insinuante, doucement moqueuse, au 
besoin chevaleresque, éveillent une sorte de sympa- 
thie chez la plupart des femmes, leur inspirent une 
confiance parfois assez mal méritée, conquièrent le droit 
de tout leur dire, et réussissent souvent par des hardiesses 
qui ne seraient point pardonnées à d’autres. Avec un 
aplomb imperturbable, souriant à demi des lèvres et des 
yeux, il s’approcha de la jeune femme, qui, placée à une 
fenêtre donnant siu* le jardin, semblait absorbée, par 
quelque vision en harmonie avec la calme tristesse d’un 
beau soir d’été. 

— Madame, je suis chargé d’une mission près de vous, 
dit-il sans autre préambule. 

Athénaïs prit ce sourire poli et banal par lequel une 
femme accueille dans le monde les paroles qui ne l’inté- 
ressent pas, et répondit au regard du négociateur par 
un regard distrait, en pensant évidemment à autre chose. 

— Tu m’écouteras, et tu me répondras, se dit Germagny ; 
formule quelque peu insolente, mais la pensée tutoie 
toujours. 

« 18 . 
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^rmes de vieillard, je veux dire d'homme entre deux 

âges.... 

Le choc des billes et le mot onze, prononcé d’une 
voix claire par M. d’Aubarède, interrompirent le plai- 
doyer de son défenseur ; à cet incident, un sourire mo- 
queur, qui passa simultanément sur les lèvres d’Alhénaïs 
et sur celles du vicomte, révéla l’immuable aversion de 
l’une pour son mari, et la trahison de l’autre à l’égard de 
son client. Mais la jeune femme, fut-ce dignité, fut-ce 
compassion ? réprima promptement le sourire qui la ren- 
dait complice de son déloyal interlocuteur, et reprenant 
la physionomie gracieusement impassible d’une reine de 
salon : — Votre audience est finie, dit-elle,à Germagny en 
le saluant légèrement. Je ne vous renvoie pas, mais ne 
soyez plus ambassadeur de personne; je suis tellement 
blasée sur la fausseté, sur l’hypocrisie, que les mensonges 
les plus spirituels ne me trompent plus, et n’ont même 
pas de piquant pour moi. 

— Soupçonneriez-vous ma bonne foi quand je vous 
parle de ce pauvre vieillard? Le mot m’échappe toujours, 
mais heureusement il ne peut m’entendre. Je vous jure 
qu’il m’a ému ; car enfin, comme il le dit lui-même, 
le cœur n’a pas d’âge ; et d’ailleurs, il n’a que cin- 
quante-six ans. Prenez un moment au sérieux cette 
passion de damoiseau, sous ces cheveux grisonnants, 
et dites : n’est-il pas réellement à plaindre ? D donnerait, 
à ce qu’il prétend, la moitié de sa fortune pour dé- 
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couvrir un moyen de vous plaire. Que voudriez-vous 
qu’il fit ? 

La réponse du père des Horaces vint aux lèvres de 
madame d’Aubarèdc ; mais les femmes ne disent pas ces 
mots sublimes. 

— Étiez-vous hier à la Gazzaf répondit-elle d’un air 
glacial. 

» — Laïus est mort, pensa Germagny, laissons en paix sa 
cendre. — Non, madame, dit-il tout haut. J’étais aux 
Français, où l’on jouait l’Avare. A propos de l’Avare, 
vous vous rappelez maître Jacques 1 

— Pourquoi? 

— Je me trouve en ce moment dans sa position, si 
je n’ai pas deux costumes, j’ai deux emplois et, malgré 
votre injonction, U faut encore que je parle d’une se- 
conde personne... 

— Ah ! dit madame d’Aubarède, s’il est ridicule de 
trouver un jeune cœur chez un vieillard, n’est-il pas horri- 
ble de rencontrer un cœur de vieillard chez un jeune 
homme ? 

— Mais, madame, dit Germagny avec la tausse chaleur 
d’une amitié bien jouée, n’êtes-vous pas coupable de 
cette seconde métamorphose ? 

— Expliquez-vous. 

— Madame/ Gaston nous a assez prouvé par sa con- 
duite, même après votre mariage, combien il était jeune, 
ardent, enthousiaste, désintéressé, tout de premier mou- 


Jk. 


^ Diqitizcd by Googlc 


NOUVELLES ÇT MÉLANGES. 321 

vement, incapable de calcul. Est-ce lui qui s’est marié, 
madame ? et toutes ces pensées d’intérêt qui l’ont vieilli, 
ces espérances incessamment trompées qui l’ont mis 
dans une voie mauvaise, car il est criblé de dettes, ne sont- 
elles pas les conséquences de la position dans laquelle 
vous vous êtes mis tous deux? Il a perdu le repos, sa pro- 
bité souffre, vous lui devez le bonheur pour indem- 
nité... — Ecoutez-moi, continua-t-il en voyant l’impa- 
tience se peindre sur les traits de la jeune femme, je ne 
parle pas pour moi, vous devez m’entendre ; mon 
désintéressement, dont peut-être vous ne comprenez pas 
toute l’étendue, doit me faire pardonner l’indiscrétion de 
mes paroles ? 

— Je vous écoute, dit-elle en fronçant imperceptible- 
ment ses noirs sourcils et en froissant sa ceinture. L’ha- 
bile homme savait bien que les femmes ne pardonnent 
pas à leur amant les torts qui viennent d’elles. 

— Madame, reprit-il, Gaston n’avait pas jugé la vie. 
Pour de telles crises, il faut des hommes réellement su- 
périeurs, des âmes d’une noblesse éprouvée. Gaston est 
un étourdi, étourdi dans ses calculs comme il l’a été 
dans son amour. Je ne prétends pas qu’en l’épousant vous 
eussiez été heureuse, mais certes en le voyant tel qu’il 
est, comme un homme plein d’amour, n’a-t-il pas raison? 
car il vous aime follement, il a suivi toutes les impressions 
que vous lui avez données, il aime comme on aime à 
vingt-deux ans. Un homme de trente ans qui aurait subi 
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toutes les expériences par lesquelles un homme doit passé» 
dans la vie, qui aurait trouvé dans quelque noble ambi- 
tion une pâture à son activité trompée, aurait su vous 
attendre en vous adorant avec constance, en se trouvant 
heureux par la seule entente des cœurs, qui après tout est 
la source la plus pure, une source intarissable de vrai 
bonheur. Ne punissez donc pas Gaston des fautes qui vous 
ont été communes. 

— Pas un mot de plus, s’écria-Gellc les joues ardentes 
et les yeux étincelants ; tout à l’heure vous m’avez fait une 
blessure, si vous continuiez ainsi, ce serait un outrage; 
j’ai pu supporter l’une, je ne souffrirais pas l’autre. Mon 
âme s’est épurée au creuset de la souffrance, et je ne tar- 
derai pas à prendre un parti. 

— Il y a encore de l’amour dans cette colère, se dit 
Germagny, haro sur le petit cousin ! — Oui, vous avéz 
raison, pas un mot de plus, reprit-il en se rapprochant 
d’Athénaïs. Ses traits ainsi que sa voix, toute son attitude 
prirent subitement l’expression d’une pitié pleine de res- 
pect, de dévouement et d’exaltation. Pas un mot de plus ! 
car ma bouche ne retrouverait pas les paroles qu’elle avait 
promis de vous redire; et si je cherchais ma mémoire 
dansmon cœur, je n’aurais plus le courage de parler pour 
un autre. Pas un mot de plus ! car en prenant le parti de 
ces deux hommes qui vous ont si mal comprise ou si in- 
dignement trompée, il m’est impossible d’être' de bonne 
Ibi, vous l’avez deviné. 11 y a dans cette destinée de jeune 
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femme victime de tout ce que la fausseté a de plus hypo- 
crite, et l’égoïsme de plus lâche, quelque chose qui navre 
le cœur en même temps qu’il l’indigne. Cette tristesse em- 
preinte sur vos traits est leur ouvrage. Ce sont eux qui 
vous ont ainsi pâlie et désenchantée ; eux qui ont versé le 
calice amer de leur outrageant amour sur la fleur de votre 
âge et de votre beauté. L’un vous a achetée, l’autre vous 
a vendue ; et ils me disent à moi qu’ils vous aiment. A 
'moi ! répéta Germagny avec un accent dont on eût pu 
comparer la tendresse à l’hypocrite lamentation d’un cro- 
codile qui guette une proie. 

Ce pathos à l’usage de tous les consolateurs obtint un 
succès qui manque rarement aux entreprises opportunes. 
Alliénaïs était arrivée à cette période où la souffrance, usée 
comme la meule à force d’avoirbroyé, commence à laisser 
dans l’âme un vide accessible à des sentiments nouveaux. 
En ce moment plus que jamais, elle voyait dans le vicomte 
le personnage que le vicomte avait voulu jouer près d’elle, 
celui de l’homme supérieur méconnu ; l’homme dont le 
cœur était assez fort pour être fidèle, dont l’intelligence 
était assez étendue pour embrasser les ressources que la 
société présente aux ambitions bien placées ; l’homme 
de nom et de talent, qui pauvxe l’aurait faite riche, 
qui riche l’aurait placée au sommet de la société. 
Sans se courroucer de ce langage qui emportait avec 
lui la condamnation du mari et de l’amant, elle jeta 
sur le vicomte un regard oblique et rapide, et porta 
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la main à sa poitrine pour comprimer un long soupir. 

— Je me suis trompée. Oui, ma vie est perdue, dit- 
elle plaintivement en se penchant à la fenêtre et en pro- 
menant ses regards au dehors comme si elle eût demandé 
au ciel le bonheur qu’elle n’espérait plus. 

— Perdue ! répéta tout bas Germagny en se plaçant 
près d’elle. Vous êtes belle, vous avez vingt ans, et il se 
trouve autour de vous trois cœurs qui voudraient verser 
tout leur sang pour avoir le droit d’essuyer vos larmes, ne 
vous dites pas perdue. 

Athénaïs trouva la voix de cet homme trop impérieuse, 
ses yeux lui parurent trop expressifs ; elle quitta la fenê- 
tre qui lui sembla trop étroite; et, lançant à son consola- 
teur un de ces regards de femme dont le rayon infini 
attache une étoile au ciel obscur de l’avenir : — Allez 
rejoindre ces messieurs, dit-elle. 

— Qui a gagné ? demanda-t-il en entrant au billard. > 
, — Personne, répondit Gaston. 

— Nous sommes manche à manche, ajouta M. d’Au- 
barède ; voulez-vous faire une partie ? 

— VolonUers, dit Germagny en riant, je vous ferai la 
chouette. 


FIN. 
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